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La sortie du bocal

Reste ou reste pas.

Entre ma détermination a rester a mon poste de travail et la volonté de I’adversaire a m’y déloger, mon avenir
oscille. Lorsque j’ai pénétré les bureaux de mon service, pétition en main, les figures se sont fermées. Ils sa-
vaient que j’allais les obliger a se découvrir. Je savais aussi que beaucoup se carapateraient, certains crieraient
au scandale. Ce fut fait.

Philippe m’assistait et le premier bureau a étre investi fut celui des secrétaires. La plus jeune tourna sa téte
obstinément. Non, non je ne me méle pas de ¢a ! Ca te regarde ! Pas moi. L’autre, sa chef (celle portant des
chaussures a ressort pour solliciter ses muscles fessiers), attaqua. Il me semble qu’IL est inadapté pour ce
qu’on lui demande de faire. On lui a donné une chance, il ne 1’a pas saisi, je ne signerai pas ! D’ailleurs, c’est
dégueulasse ce que vous faite 1a ! Ah ouais, et en quoi ? Lui demande Philippe. Vous vous attaquez a Xavier,
au service, son bon fonctionnement. Je le répéte c’est dégueulasse ! Je pese mes mots. Moi aussi je peux avoir
mon contrat de rompu et me retrouver dans la méme situation. C’est la régle du jeu ! Il faut étre honnéte et
refuser de jeter I’opprobre sur des gens de qualité comme Xavier.

Lorsqu’elle prononce le prénom Xavier, la terre s’arréte de tourner. Elle dit I’essentiel, une vérité évangél
que devant laquelle la génuflexion est obligatoire. Travailler n’est pas un jeu dis-je a I’évangéliste. 11 s’agit de
vie, de manger, de situation sociale et familiale, le comprends-tu ? Elle remet ses lunettes et se retourne vers
son ordinateur. Pourquoi rejeter la discussion, je continue, il faut bien parler puisque je veux rester ici a travail-
ler, avec vous. Un silence mauvais emplit la piece. Nous le laissons se développer. Si toutefois il avait la facul-
t¢ de les étouffer.

Ma douceur apparente est une prévention a leur provocation. Ils seraient bien trop heureux de me voir hors
de moi et pourtant... bouillonne en moi une brutalité. Ma douce voix adressée a sceur Karima est ruse. Une
question insidieuse me revient ces derniers jours, tranchante. Serait-il venu le moment de la violence & com-
mettre envers une société qui nous étrangle chaque jour un peu plus ? Faut-il sortir maintenant des rails de
cette démocratie bien-pensante et emprunter les voies de traverse, la poudre contre la banque et la politique,
ces complices de la barbarie sociale que nous supportons si douloureusement ?

Nous sortons du secrétariat et le bocal est 13, sa porte béante, sur rien, déserté aujourd’hui par mes cama-
rades poissons. Absents sont-ils. Vacances pour les unes et maladie pour I’autre. Nous nous rabattons vers
I’autre, d’a coté. Nicolas s’y trouve. Je 1’ai pris en affection celui-la. Il fredonne de la musique classique,
chante des airs d’opéra, souvent, dans les couloirs. Je lui suis reconnaissant de cette fantaisie si rafraichissante.
Un écorché vif, Nicolas, érigeant le systéme de 1’opposition perpétuelle au sujet de tout et de rien. Il me soutire
toujours un réconfort ; car je suis naif ; car je pense que la méchanceté est incompatible avec le gotit pour la
musique classique. Seulement voila, a notre arrivée le voile se déchire. Dis Nicolas tu peux signer la pétition
pour que je reste a bosser avec vous et Nicolas avale son chant, me regarde intensément et lache dans un éner-
vement brutal un « certainement pas », un « on m’a raconté des choses a ton sujet », un « inacceptable ! ».
Qu’est-ce qui est inacceptable Nicolas ? De considérer les gens comme des produits de consommation et de les
jeter au rebus sans se soucier des conséquences sociales d’une telle décision, sans penser a leurs familles, a
leurs enfants, a leurs difficultés, a I’impact social de leur exclusion professionnelle et leur « interdit de travail
». Qu’est-ce qu’il ne faut pas accepter Nicolas ? Cette parole indignée des salariés que 1’on réprime, la conci-
liation qu’ils demandent afin de garder leur activité ou bien ces plans sociaux drainant des millions de gens
vers la misére économique. Qu’est-ce qui t’arrive donc jeune homme ? La musique te fait défaut aujourd’hui ?

Nous repartons et les réponses fusent, sournoises, tranchées, diplomatiques. Thomas, gentil garcon avec le-
quel j’ai couru une fois sur I’anneau de mes réves, ayant refusé de me suivre les autres fois sur le mode du rire
; la sueur et I’odeur est incompatible avec I’aprés-midi d’un chef de projet blaguait-il et moi d’approuver car il
m’était sympathique, ce grand gaillard, longiligne a souhait, marathonien en devenir. Je bute contre lui, son
sourire, sa diplomatie, cette jeunesse universitaire a laquelle on a appris a apprendre, a gérer, a manager, a étre
politique. Je me heurte contre elle, glisse et me rétame a terre. Thomas comprend ma démarche, mon désir de
rester et ma dénonciation d’un systéme ou la formation et la passation de la connaissance sont évacuées pa-
reille a une fausse nécessité. Thomas sursoit.



Ma démarche se déchire contre le refus opiniatre de mon service & me vouloir en son sein et Philippe de
maugréer, merde ! Ils t’enfoncent tous ! Qu’est-ce que tu leur as fait pour qu’ils te rejettent tous ainsi ? Rien
strictement rien Philippe. Seulement, ma liberté d’étre. Ils me la font payer chérement. L’anneau de mes réves
préféré a leurs repas anxieux. Mes incartades de coureur a pied du midi en place de leur moment cantinier cen-
sé cultiver un pseudo esprit d’équipe et surtout, mon empathie au sujet des utilisateurs. Ces gens, ces salariés
avec lesquels je plaisante, auxquels je crédite leur interrogations quant a I’hermétisme informatique de leur
logiciels, avec lesquels j’admets la problématique posée par la société technologique et ses logiques absconses.
Ils ont refusé mon rire connivent. De la distance ! pensent-ils. Avant toute chose ! De ’assistanat a dose sa-
vamment étudiée. Mettre en avant ce fameux rapport de force entre le détenteur du savoir et celui en ayant b e-
soin. Marquer sa place par un laconisme et étre considéré et craint. Il le faut !

Ici, tous appliquent ces codes professionnels non-dits. Je les ai reniés immédiatement car je congois la solida-
rit¢ comme le souci majeur de I’humain. Estime avant toute chose et intérét avéré pour son prochain ! Sinon a
quoi bon vivre. Ils I’ont bien compris. Aujourd’hui, ils me témoignent le rejet de mes idées, me coincent dans
une impasse et me tabassent tant qu’ils peuvent car la peur les tarabuste. Ne pas mordre c’est se préparer a étre
dévoré. Alors, ils me bectent afin de sauver leur mise ! Des cannibales non par rituel mais par la croyance que
manger celui différent de soi permet de sauver sa peau. Il n’y a plus rien ! disait le pocte. Nous en sommes
donc la. Oui, il n’y a plus rien. Il faut reconstruire, nouer de nouveaux liens, définir a nouveau la signifiance de
I’humanisme.

Ousmane est devant nous. Il me sourit, ses yeux sont pacifiques. Il est croyant et pratiquant. Musulman, son
nom désigne un clan de cavaliers en son pays d’Afrique. Intrépide, je le vois sur son destrier au sommet des
dunes, plonger dans leur creux, fouler la savane et croiser le fer contre I’injustice, ce méfait responsable de tant
d’indignités et de déshonneurs dirait-il. Mais il est loin de son pays d’origine Ousmane. Il me dit qu’il réfléchi-
ra et nous prenons acte de sa décision en pensant que tout est foutu.

Il y a Véronique, la voix tremblante, toujours hautement perchée, au bord constant de la crise de nerf. Sa téte
oscillante et mon espoir fou qu’elle le fasse dans le bon sens. Elle semble étre encline a le faire. Une fois, je lui
avais parlé afin que ses jolis yeux évitent les brilures lacrymales. Son chef 1I’embétait, lui refusait sa confiance
en lui donnant un boulot futile. A Véronique, je lui avais parlé gentiment, il y a la vie, dehors, ce que tu peux y
faire de solide, de constructif, de personnel, courir, t’engager, dire merde a tous les connards de la terre sans
avoir peur d’étre licenciée. Ton travail, ici, n’est pas tout ! Tu es 1a pour gagner de quoi vivre mais ta liberté
reprend forme lorsque tu passes le seuil de cette mairie et cela est hors de prix. Tu comprends ? Arréte de pleu-
rer, ¢a ne vaut pas le coup. Ici, ce sont des méchants, certes, mais des méchants risibles car du vide abyssale
les habitant, ils en sont les premicres victimes. Elle s’était calmée. Maintenant ses coups d’ceil évoquent une
béte prise au piége, se débattant maladroitement. Il y a eu, un coup de vent dans le mauvais sens. Un regard
appuyé¢ de Nicolas, et les mots mécaniques de Véronique, c’est vrai, tu n’as pas assez travaillé, tu n’as pas ta
place ici. Merde ! Véro tu déconnes ! Ai-je envie de lui dire. Mais non je me détourne et le camarade
m’emboite le pas. Voila, le tour du service est terminé, aucune signature inscrite sous le préambule accusant la
répression des employés. Philippe me dit a la prochaine et je réintégre mon bocal vide, scrute I’écran dont la
signification est perdue, quelque part. L autre c6té, il y a le bureau ou se trouvent les deux secrétaires. Au tra-
vers les glaces nous feignons I’indifférence. C’est trés compliqué.

L’absence de signature sur mon papier est cuisante. Toutefois, j’ai montré ma détermination, mon refus et
ma révolte. Cela provoquera-t-il des remarques, une réflexion sur le sujet de la gestion des salari€s, sur le statut
précaire de certains et leur licenciements abusifs ? La réponse est incertaine. Comme toute lutte. Je vais conti-
nuer la mienne. Puisque mes collégues se désolidarisent de mon cas, je vais solliciter les gens pour qui j’ai
travaillé. Instituteurs, directeurs et directrices d’écoles, urbanistes. Je suis en rupture.

Tiens, tiens, tu es tout seul ! Personne pour te surveiller ! Et voila venir la caricature du petit chef. Lambert,
petit mec brun, le front soucieux a souhait et la bouche en forme de lame de rasoir. L’éternel soupgonneux. Le
surveillant dénonciateur au sourire sournois. Celui ayant mal a lui et le faisant payer aux autres. C’est Lambert,
dans mon bocal, son chateau pense-t-il puisque il se prend pour le seigneur des lieux — enfin quand le grand
chef est absent. Un type arrivé aux responsabilités d’encadrement dont il révait depuis sa sortie de I’école.

Lambert a des problémes d’élocution, de maitrise de la langue. Son vocabulaire est restreint et les discus-
sions avec lui déclinent souvent en rires gras et immatures, dés-fois que cet artifice gommerait son incapacité a
soutenir une conversation. Il entretient une relation difficile avec les autres petits chefs du coin. La plupart



proviennent des rangs universitaires, cinq années d’études en leurs corpus, des attitudes voraces soit par voca-
tion ou par formation, une culture générale plus étoffée que la sienne, profiteurs en cela pour le rabaisser. Ma
relation & son égard est ambigué. Son rapport laborieux avec les autres cadres formatés d’écoles de manage-
ment me range — quelque fois — a ses cotés. Incapable est-il de masquer son esprit flicard derriére un sourire
singeant la sympathie. Lambert désavoue toute comédie et on doit lui reconnaitre au moins cette authenticité.
Lambert est un authentique ! Son c6té machiste en serait aussi responsable. L.’absence d’affrontement laisserait
4 son golit une assurance trop vague sur la valeur de sa virilité. Etre gentil pour lui, serait affirmer une image
féminine déplorable, méchant, le pouvoir indépassable de ’homme qu’il faut absolument démontrer. Il joue
donc a ’'Homme et je subodore qu’il a di avoir des gars a ses trousses pour lui faire la peau. De cela, il évite
d’y penser. Il est excessivement prévisible. Tellement prévisible que sa lourdeur irrite le groupe et aussi ses
alliés objectifs.

Car la rustrerie de Lambert expose en plein jour les tares de la fonction du chef. Sans le savoir, il met en
évidence la bassesse de cette fonction faite de surveillance et de dénonciation, d’oppression et de lacheté, sou-
lignant aussi sa carence a porter un quelconque soutien technique, moral ou savoir-faire. Il est la pour surveil-
ler, vérifier, scruter les manquements aux consignes des responsables.

Pour arriver a sa place de tout petit chef, il a souffert. Enormément. Sa figure tendue en témoigne. Il est 1a,
bien décidé a y rester, une résolution étrangere a toute ambition mais issue d’un entétement hors norme. Enfin
bref, il est 1a pour en faire baver !

Je léve un ceil. Un petit rictus au coin des lévres, Lambert pénétre le bocal, enhardi par 1’absence des deux
murénes. Ces deux-1a, lui posent un sacré probléme. Elles le mordent dés qu’il leur tourne le dos, attendent ses
faux pas au fil des jours et le dénoncent a tous, se liguent entre elles afin de lui tendre des piéges. Un enfer.
Lorsqu’elles sont présentes dans le bocal, il s’y introduit en apnée et tend sa main puisqu’il le faut bien. Il
touche du visqueux, des épines dorsales parfois, selon I’humeur des poissonnes. Avec elles, son verbiage est
atomisé. Butées les demoiselles !

Aujourd’hui, il peut s’avancer jusqu’a moi avec la conviction de ressortir du lieu indemne et c’est avec une
petite grimace qu’il me propose sa main. Tu vas bien ? Je laisse ma réponse quelque part dans ma gorge. Il
tourne autour de moi, tel un clebs, renifle ma viande, cherche la blessure, évalue mon état clinique. J’ai appris
! Ton contrat n’est pas renouvelé m’informe-t-il. Bah ! T’en fais pas, tu trouveras un boulot rapidement. Sacré
Lambert, toujours le bon mot ! L’intelligence vive et perspicace, 1’éblouissement intuitif irradiant la cible. Que
dois-je faire ? Renoncer a lui apprendre la réalité des choses ou lui affirmer que retrouver du travail ressemble
a un parcours du combattant sur lequel beaucoup ont des difficultés a se tenir debout. Les mots sortent en bou-
lets de canon. Vite dit Lambert ! Tiens, puisque tu as abordé¢ le sujet qui fache, j’ai 1a une pétition contre ma
sortie du service, tu peux signer ? Il me regarde tout en rondeur. Des orbites rondes, préfigurant une petite voix
aigrelette traditionnellement porteuse de propos creux, sentencieuse a souhait sur la longueur de quelques mots
qui, au-dela, devient inaudible et transforme rapidement I’auditeur en captif. Certainement pas ! Lache-t-il.
Ton niveau professionnel est insatisfaisant ! Tu dois partir, c’est ainsi ! Tu n’as pas rempli ton contrat avec
brio, voila tout ! Moi aussi... je suis sous contrat et je peux vivre la méme chose... Arréte ces conneries je
gueule brutalement, on me les a déja balancées ! Pas & moi ! Tu m’emmerdes avec tes principes de chefaillon.
Fous-le camp ! Sa teinte vire a la couleur de I’olive, la verte. Olivatre, on dit. Alors allons-y pour le superlatif
évocateur des pays latins ! Les oliveraies a perte de vue, leurs petits fruits sur de grandes paéllas, des tonnelles
apaisantes, une convivialité, quelques pas de danse, entre amis, entre voisins. Le soleil que 1’on dit méditerra-
néen une fois de retour sous sa grisaille nordique. Il arréte de tourner autour de moi, certainement loin de pen-
ser aux villes du sud européen. Son regard méconnait monsieur soleil. Il est sombre, voire injecté de petites
veinules rouge sang. De I’olive, il est passé a la pomme bien mire, I’écarlate du mois d’octobre, dernicres sa-
veurs du fruit avant les préparatifs de I’hiver. Rouge, presque a me toucher, il profére un chant supréme : je
suis ton chef ! Tu me dois le respect, tu es sous mes ordres. Je t’interdis de me parler comme ¢a ! Ma main
s’ouvre alors entre lui et moi. Un signe, mon désir de le vouloir loin de moi, mon esprit dévoilant les limites de
sa disponibilité et mes paroles soudaines, brutales, leur grondement dont la conséquence semble évidente. Ar-
réte ! Si tu continues, je vais m’énerver Lambert. Pars | Va-t’en ! Je ne veux pas te voir.

Il oscille sur un pied, sur I’autre tandis que je m’incruste opinidtrement entre les lignes électroniques de
I’écran. Les secondes passent jusqu’a la minute bien comptée, puis rien, plus un souffle. Je desserre un ceil de
mes cristaux liquides et le jette par-dessus mon épaule, crispé quant a ma réaction si toutefois le galeux serait



encore 1a, a exhiber son visage obtus. En sa place, j’estime une perspective menant droit au fond du bocal. 11
est parti.

Mes palpitations cardiaques se coordonnent a nouveau. Par contre, mes yeux flottent pareils a des poissons
morts ; mon étre, un corps pesant une tonne. Je me sens encalminer au milieu d’un grand océan dont je dé-
couvre ’existence. Une étendue et sa force provenant de trés loin, en-dessous, en ces endroits cachés ou les
choses se nouent et se dénouent, brassant la mati¢re avant de chasser les ames a la surface, pareils a des bouts
de bois morts.

Le vide me remplit. Ma téte en est lourde. Une réalité creuse d’une impénétrabilité dont le paradoxe me
laisse exsangue. Le résoudre est inconcevable. Je suis le boxeur ayant encaissé un choc frontal et que I’on dit «
sonné », suspendu entre les cordes avant de tomber. Je suis donc figé, foutu pour la seconde me tenant ainsi,
un gouffre ouvert, mon corps inerte au-dessus, mes doigts approximatifs agrippés a mon bureau afin d’éviter la
chute. Et puis...

Il y a I’aubaine.

On se croit plongé parmi la nuit la plus profonde et soudain une voix, douce, au creux de votre oreille. On
pense a une magie, un renversement, on éprouve un vertige, on a du mal a comprendre mais la voix persiste,
doucement. La jeune fille est 1a. Accablé, vous ne I’avez pas entendu et elle vous regarde d’un simple sourire.
L’accablement succombe, vos idées noires avec. L impasse dans laquelle vous étiez, revét alors I’aspect d’un
grand boulevard sous le soleil.

Je passais et je voulais vous souhaiter le bonjour. C’est la jeune fille de I’autre jour, celle du patriarche. Ma-
rie. Enfin celle que je prénomme ainsi en référence a 1’icone chrétienne et son affabilité. Cette fille est un
rayon solaire, une force a 1’état pur, un joyau brut. Surpris je réponds, c’est trés gentil a vous, cela me récon-
forte, j’étais si mal. Je me lache. Mon cceur a une forme de patate et je profite, pudeur évacuée, de cette main
qu’une jeune femme me propose. Vous avez des problémes ? Je suis en lutte ! Pour garder mon travail.

Elle observe les bureaux vides du bocal avec cette expression mature déja entrevue lors de notre rencontre
précédente. Vous avez raison de vous battre, Il est interdit de supprimer a quelqu’un le droit d’exister. Sa ré-
ponse me recouvre. A mon tour de détendre les secondes, lévres closes, évaluant un calme simple. Simple
comme Elle avec laquelle je cultive déja une complicité ancienne. Vous €tes si jeune et pourtant ce que vous
me dites indique une longue expérience de la vie. Vous savez, mon enfance, je 1’ai passé dans un café et dans
ce genre d’endroit la société y défile. A force de voir les gens, d’entendre leurs vies, on comprend beaucoup de
choses. Oui, je constate embarrass€. Vous savez quoi ? Eh bien j’ai peur, peur de ne pas retrouver de boulot.
Depuis quelques jours c’est une idée fixe.

Elle s’assoit sur le si¢ge d’Héléne la muréne, pose son coude sur le bureau et son menton dans la paume de
sa main droite. Je serais un peintre, il me viendrait I’'urgence de saisir une feuille blanche pour la croquer mais
c’est elle qui me croque. Rassurez-vous ! L’important aujourd’hui est votre combat. Ces propos ressemblent a
ceux d’Etienne. Ils me raménent a une logique que la colére de tout a ’heure avait effacée. Un de mes meil-
leurs amis est en prison et il se bat continue-t-elle, pour ne pas mourir. Je tique. Qu’a-t-il fait ? Un braquage,
un film qui a mal tourné. Je vais le voir car je crois en lui. Jeunesse de la profondeur et du désespoir. Depuis
combien de temps est-il derriére les barreaux. Trois ans. Il a ét€¢ condamné a quinze ans, ¢a fait beaucoup hein
? 1l n’a pas d’autres solutions que celle de tenir le coup et se battre contre le régime carcéral sinon c’est la fin.
Bien sir... je murmure maladroitement. Mon cas est en dehors de cette limite enfermant les gens pour qu’ils
souffrent. Je pourrais étre son pere, celui de son ami mais cela me donne-t-il assez de force et de cran pour
éprouver la douleur de ce jeune prisonnier, de cette femme jeune dont le courage est de me parler de lui sans
que sa voix tremble. Bien-siir je répéte sans trouver d’autres mots. Il n’a pas tué, seulement menacé de son
arme, tiré en direction des flics le poursuivant. Ils ne I’ont pas raté. Peut-étre aura-t-il une remise de peine. Je
I’espére. 11 avait entamé des études de philosophie. Quel est le sens de tout ¢a ? Continuez & vous battre ! Vous
avez quelque chose a gagner au-dela de votre travail. Passez au café, j’y suis parfois. On pourra discuter. Je
dois y aller.

Elle se léve du siége et sa gentillesse éclaire un au-revoir agitée par une petite main affectant la timidité.
Peut-étre non feinte d’ailleurs. Je lui réponds d’un clin d’ceil et le silence m’enveloppe a nouveau. Instinctive-
ment, mon index enfonce le bouton d’arrét de mon ordinateur. M’en vais. ..



Le combat est engagé.

Ce matin, je suis rentré dans la cour de récréation, résolu. Mon enfance me revient. La méme cour mais avec
des arbres autour desquels nous tournoyions ; avions fous piquant et évitant les tirs de la DCA (parfois certains
s’écrasaient a terre, touchés par le feu nourri des allemands), trace d’une seconde guerre mondiale encore si
présente chez nos parents. Il y avait aussi le jeu de billes dont I’adresse m’était refusée faute d’exercices suffi-
sants en la matiére. Ma mére refusait de m’acheter celles aux magnifiques motifs incrustés dans leur transpa-
rence, m’interdisant par conséquent des parties acharnées avec les gros propriétaires du périmetre.

Les images refluent en moi. Ils sont tous 13, mes camarades de 1’époque et j’étrillerais bien volontiers ce qui-
conque affirmant que I’enfance d’aujourd’hui est autre que celle d’hier. Masque de la nostalgie idiote, peur
imbécile de la jeunesse et du changement des choses que cette derniére est en droit d’attendre et d’exiger.

La directrice m’invite a la suivre ; je dois résoudre un probléme avec un enfant qui s’est blessé me dit-elle
visiblement fatiguée. La classe des maitres est une ruche. Les directives s’y décident, pour la plupart des réac-
tions a I’imprévisible donnant I’impression d’une organisation sur un fil prét a la rupture. Problémes survenant
brusquement, auxquels les enseignants doivent apporter une réponse immédiate. Leur concertation est relative.
Leur complicité s’exerce surtout sur I’évidence de leur fatigue et le constat d’une condition de travail difficile.
Sureffectif d’éléves dans les classes, dédoublement de celles-ci, probléme de concentration des éléves, de
compréhension, confrontation a leurs ennuis sociaux, psychologiques et familiaux. Les maitresses et les
maitres sont en porte-a-faux. En face d’eux des enfants déracinés, ballotés et cible d’une puissance écono-
mique récusant leur futur.

Sous les yeux bleus de la directrice, ces cernes me racontent tout cela. Son esprit réfléchit a la vitesse super-
sonique. Elle me voit sans me voir. Je suis son corps énergique dans le dédale d’une école publique insérée au
sein d’une cité ou des milliers de gens vivent le chdmage, la précarité et la misére. Les petits au milieu de tout
ce bordel foutent le bordel ! Dans les couloirs, je croise des institutrices et des instituteurs ayant la marque du
cerne sous I’ceeil. Etait-il joli, ce regard, a I’époque de leur croyance en une éducation accessible pour tous. Ce-
pendant le « pour tous » fut chimére. L’ impératif d’adapter la transmission du savoir, au cas par cas, selon
I’enfant et son degré de réceptivité dicta une difficulté transformée bien vite en un mur insurmontable faute de
moyen et de Vouloir politique pour 1’abattre.

L’enfant blessé est devant la porte de sa classe. Sa maitresse explique briévement une altercation avec un
autre éléve et la chute du petit métis claudiquant auquel je souris. Le pére arrive, un grand longiligne au visage
fermé, jeune, le regard dur. De son fils a la directrice, de celle-1a a celui-ci, son attention va et vient, ses maxil-
laires roulant sous la peau. L’enseignante en chef lui décrit la situation et le retour préférable de 1’enfant a son
domicile. Il encaisse sans broncher puis saisit 1’épaule du fiston en I’interpellant : tu dois faire comme moi, ton
pére. Quand j’avais ton age, on me cherchait je cognais ! Tu fais pareil, tu entends ? Tu te défends un point
c’est tout ! Le ton n’admet pas de réplique.

Mal a I’aise, le petit regarde la directrice. 11 sent une faille entre 1’avis de son pére et 1’attitude bienveillante
de la femme. Celle-ci intervient doucement mais avec fermeté. Non Monsieur ! Je ne cautionne pas ! Ici on
n’apprend pas a se battre mais a se parler. Le regard de 1’autre est de plomb. Il prend son fils par la main et
I’emmeéne, la parole oubliée. Dans le couloir d’une école publique banlieusarde, un petit gars boitant suit un
pere intransigeant. 11 doit s’acquitter d’une dette : prouver a son paternel sa force de caractére par la force phy-
sique, autant dire, réaliser une démonstration infaisable. J’éprouve une tristesse tandis que I’azur de la direc-
trice monte au plafond. Venez a mon bureau, nous y serons mieux pour discuter m’invite-elle.

Je lui explique aussi mes petits problémes. Les camarades pas trés gentils, le grand frére pas du tout, sa déci-
sion et ma pétition en guise de réponse. Pourquoi ne pas discuter, c’est un peu ce que vous expliquiez au papa
de tout a I’heure. Discuter, échanger, comprendre, non ? Ecoutez monsieur, je suis satisfait de votre travail me
répond-t-elle. Vous étiez un interlocuteur attentionné essayant de nous apporter des moyens supplémentaires
pour notre salle informatique. Je vais donc signer votre pétition. Tenez-moi informée de la suite des événe-
ments. J’espeére que vous resterez parmi nous.

Elle est appelée a nouveau, une enfant malade. Elle se léve, me tend la main furtivement et se transpose a la
vitesse de la lumiére a ’endroit ou se trouve la petite souffrante. Elle doit y étre alors que je suis encore a la
porte de son bureau.

Le message est bref mais clair. Et une signature, je chante intérieurement. Un doute mauvais me tarabustait
depuis la position retorse de mon service a mon égard. Aujourd’hui, la lumiére est neuve. Une personne croit



en moi. Elle me le signifie objectivement, de maniére minimaliste et ma reconnaissance en est plus grande.
C’est parti ! Des gens sont a mes cotés. Le combat est engagé !

Je me rends dans une autre école. La directrice est une ancienne. Une femme ayant vu des gouvernements
successifs octroyer ou pas, ou un peu, ou avec condition « les fameux moyens d’enseigner ». Elle me plait
cette femme. Ses idées sont intégres. Elle reconnait que la vaillante école de la République institutionnalise
I’échec scolaire. Une usine dans laquelle I’enfant retient cinq pour cent du savoir transmis par ’institution.
C’est mieux que rien ! grimace-t-elle. Avant, les curés avaient la main mise sur les consciences, apprenaient la
soumission et 1’obscurantisme. Nous, nous leur apprenons a lire et écrire en levant un voile sur les choses de la
connaissance ; cependant il y a tant a dire sur le sujet soupire-t-elle, tellement de contradictions dans lesquelles
nous nous perdons. Voyez-vous monsieur 1’informaticien, nous mettons I’enfant des milieux bourgeois en
concurrence avec celui des quartiers populaires. L’un a 1’accés a la culture et I’autre pas. C’est trés dur pour la
petite fille ou le petit gars des HLM. J’ajouterai méme que nous sommes les initiateurs d’une guerre larvée
entre classes sociales et nous nous donnons bonne conscience par un discours pseudo égalitaire. L’école pour
tous ! Sans discriminations aucunes. Un tour de passe-passe ! L’égalité des chances est un mirage savamment
entretenu. Un enfant déprécié par la situation sociale catastrophique de sa famille a de sérieuses difficultés face
a un enfant des beaux quartiers. Sauf exception. Evidemment. Et ¢’est 1a que se noue le tour de passe-passe.
Car I’Exception, 1’enfant des quartiers pauvres ayant réussi sa carriére professionnelle par la suite est cité en
exemple et défend I’idée de cette belle école de la république, garante de la réussite pour tous. Nous vivons
une société d’héritiers, m’entendez-vous. A quatre-vingt-dix-neuf pour cent la descendance jouit des acquis
culturels de ses antécédents familiaux et la collectivité comble de maniére infime le manque de savoir en la
matiere. Mais je vous ennuie avec mes élucubrations...

Iy a des gens marquants. Elle appartient a cette catégorie. Ses propos sont pertinents de réflexion altruiste
et d’humanité. Lorsque je suis en face d’elle, les minutes s’abolissent et nous fabriquons du lien. Elle aime les
gens. Elle aime parler et continue a le faire. Elle me décrit en I’occurrence le maire, sa jeunesse, animateur de
centre de loisirs était-il, les faux-rires avec lui, sa gentillesse puis la politique, le chemin choisi, ses impératifs,
I’obligation de répondre aux ordres du parti dont il défendait et défend toujours les idées. Plus de spontanéité !
Plus de franche rigolade ! Seulement des calculs politiciens et des interventions auprés d’administrés et
d’associations servant sa réélection. C’est un Politique ! La plaie en quelque sorte, lache-t-elle brutalement.
Jeune, il était un bel homme. Il a toujours une prestance mais désormais, avant d’étre un coureur de jupon c’est
un coureur de bulletin de vote. Pas terrible ! je constate laconiquement.

Je lui explique mon contentieux. Elle m’écoute, réfléchit. Je vous écris une lettre prononce- t-elle d’une voix
énergique. Elle certifiera votre implication professionnelle lors de vos interventions techniques en notre école.
Je signe votre pétition ! Bien slr. Le maire devrait étre sensible & votre grand age ajoute-t-elle mi ironique mi
caustique. Méme si vous étes plus jeune que lui. Retrouver un travail a cinquante ans c’est vivre le méme rap-
port que subit I’enfant des milieux populaires avec ceux des beaux quartiers. Extrémement problématique. Son
regard se voile, soucieux, son front se ride.

Le silence s’installe. La directrice s’affaire a la tache. Par la fenétre, la cour de récréation est vide. Pendant
que ma lettre de soutien se prépare, les images de tout a I’heure tapent a nouveau a la porte. Je laisse aller et
file sur la pente. Une petite fille, Véronique, cours élémentaire deuxiéme niveau, mon premier amour, il y a
quarante ans. De cette cour déserte le passé me rattrape. Un geste, une petite figure, des joues rouges d’avoir
trop couru. Elle est prisonniére de mon meilleur ami, soldat de la Wehrmacht pour la circonstance. Je dois la
libérer. Lui aussi a le désir de conquérir le cceur de Véronique mais depuis quelques jours, une lente résigna-
tion I’envahit et le cantonne a un réle d’opposant et non plus de prétendant. Véronique m’aime et me le montre
par cent détails infimes. J’apprends ’art de leur conception, subjugué par tant de force et d’émotions suscitées.
Depuis quelques jours, je suis le traducteur des moindres souffles de cette petite fille.

Madame la directrice s’arréte, relit la lettre, celle qui peut-étre me permettra de garder mon boulot en souve-
nir d’une vieille connivence. Cette femme dont le maire estimera 1’image précieuse et par conséquent inclinera
son avis en ma faveur. En cette relecture vitale, je me rappelle mon évaluation d’alors au sujet de la fragilité et
la puissance que peut comporter la poitrine d’une petite fille aimante. Véronique si belle. Ou es-tu en ce mo-
ment ? Mon ami est mort d’un cancer trés jeune. La vie est si traitresse ! J’espére que tu vas bien petite fille de
mon enfance.

Les sourcils de la directrice se froncent. J’ai une grande considération pour cette personne. Je me sens bien
aupres d’elle et je ferme les yeux. En moi tout se chamboule. Ma relation avec mon meilleur copain est mise a



I’épreuve. Enfin, la problématique est vite dépassée car je découvre la richesse de la confidence. A mon pote,
je lui parle de mes sentiments pour elle. Au début, réticent, désargonné puisque le sujet lui paraissait insigni-
fiant, il écoute puis rigole puis sourit puis se rebelle par tant de sollicitation de ma part. Toutefois, je reviens
sans cesse au point d’achoppement et résigné, il me laisse parler. Comment est-ce possible d’aimer ?

Vous révez ? me demande-t-elle gentiment. Mes yeux s’ouvrent, surpris suis-je qu’ils se soient fermés puis
ouverts sur I’enclos de mon enfance. Non, enfin un peu... Je remonte le temps. Je lui livre mes premiers émois
fondateurs vécus entre les tilleuls d’une école primaire. On s’y construit ici glisse-t-elle et ¢a reste ! Malgré
tout. Sa gentillesse me rassure.

Elle lit son certificat. Il me convient, je la remercie chaleureusement. C’est la moindre des choses ! dit-elle
gentiment. L.’ important ¢’est que vous restiez. Je vais m’y employer je lui réponds, comptez sur moi !

Sur le trottoir, les paroles prononcées durant la conversation résonnent encore & mon esprit. Monsieur
I’informaticien, la critique n’est pas un signe d’impuissance mais celui d’un espoir en un futur meilleur que
notre présent si difficile a vivre. Beaucoup nous prennent pour des illuminés. C’est faux ! Sa voix est sourde
puis sa malice coutumiére reprend trés vite le dessus. Un petit signe espie¢gle de sa main, la mienne levée fra-
ternellement refermant ensuite la porte de son bureau, sur le trottoir me ramenant vers le bocal, cette derniére
reste néanmoins ouverte : elle me permet une poche d’air et la faculté d’envisager les apnées les plus longues.
Le combat est engagé.

Dis papa, tu vas quand méme rester a ton travail ? Mon ainée m’a reposé la question, 1’autre soir, au repas.

Lors de ces moments familiaux, j’évite de parler de mon travail. Plutdt des questions au sujet de la scolarité
de mes filles, ou des titillements envers la cadette. J’aime bien I’embéter celle-1a. Elle rigole ou se révolte, un
contrat tacite entre nous deux dont la grande essaye de casser par jalousie. Ah ! Cette jalousie. La nature de
I’Homme. Beaucoup le dise. Une émergence brutale du cerveau reptilien. L’humain des premiers temps sur-
gissant en pulsions nommeées jalousie, domination, violence. Serions-nous bel et bien coincés en des limites
intellectuelles infranchissables ?

Je regarde mon ainée. Elle est belle. Son envie de monopoliser mon attention délivre aussi sa capacité
d’aimer. 11 faut juste qu’elle apprenne a partager. La jalousie se désapprend tout petit. Apres, c’est beaucoup
plus compliqué. Laisser I’eau couler vers la vallée. Entendre sa musique et recueillir une a une ses émotions
afin d’en faire des branches solides sur lesquelles on s’appuierait pour rendre a la terre sa beauté et notre con-
fiance a la vie.

Je dis éviter de parler de « mes affaires » lors de nos repas. Néanmoins, elles sont 1a, silencieuses mais 6
combien bavardes. Elles le sentent mes dames. Le lourd du souci, I’angoisse du lendemain et la violence,
transpirant, me sortent parfois des paroles dures de la bouche, des bandes d’ordures, je vais leur foutre ma
main dans la gueule et la petite me reprenant, eh ! Papa ! Tu ne dis pas de gros mots ! Ben oui ma petite reine,
tu as raison, I’insulte est stérile. Des actes, oui ! Une lutte de tous les instants afin de résilier 1’injustice sous
toutes ses formes.

Parfois, le repas est impuissant a effacer la tristesse du quotidien. Il en est le porteur et chaque membre de la
famille devient alors un mastiqueur muet, évitant d’utiliser les mots, dés fois que certains tombent sur la nappe
cirée, comme des enclumes cassant le cceur et 1’espoir.

Ces derniers temps, je me replis sur moi-méme. A la maison, le nombre de mes paroles se réduisent énor-
mément. Mon regard envoie des éclairs. Un courroux continu en est I’origine et sa régularité m’effraie. Mes
sourires, mon désir de m’amuser avec les enfants, de faire 1’amour avec ma femme sont des inclinations affec-
tives de plus en plus malaisées a concevoir. C’est ce qu’on appelle la dépression. Je le sais. Alors je me bats
contre moi, essaye de me tenir a distance de mon moi-méme social et de réinvestir mon étre sensible, celui me
construisant, cette force définissant ce dont je crois étre bien pour moi, ma famille et mes contemporains.

Une lutte de tout instant donc ! Contre les oppresseurs, leurs stipendiaires et contre soi et les démons infil-
trés. La petite voix me chuchote assidiment ma responsabilité sur la situation difficile que je traverse. Je pense
aux femmes et hommes, ces militantes et militant ayant été torturés, leur reconstruction psychologique si diffi-
cile par la culpabilité les dévorant. Je vois ces étres traversiers de la mort. Les réchappés des camps de concen-
tration et leur question obsessionnelle, ce pourquoi ceux-1a sont-ils morts et pas moi. Etais-je un sujet un peu
moins rebutant aux yeux des bourreaux ? Détenais-je la trace d’une infime valeur que le nazi aurait reconnue



me permettant ainsi la vie sauve ? Dans les deux cas, devant I’horreur, ces deux types de culpabilité ont la
méme dimension dramatique. La remise en cause de soi jusqu’au Vouloir son anéantissement.

Je me situe sur un autre terrain. Pourtant, je me dis que... si j’avais été...plus diplomate...ma famille et
moi-méme... serions libérés d’un avenir social incertain. Seulement voila. Se taire afin de se préserver d’une
quelconque répression serait-ce vraiment un exercice digne d’intérét ?

Etre indifférent au milieu ou je vis est, pour ma part, une attitude impossible & consentir. Les traits de mon
visage s’expriment bien avant mes paroles. Ils renseignent précisément ma pensée. Ils portent ma révolte. Je
suis un révolté. La comédie m’est insupportable et le masque des conventions que j’ai pu emprunter, fond,
brusquement, me laissant seul au milieu de la piéce avec les regards de tous les acteurs braqués sur moi. Eux,
ils continuent a jouer tout en analysant mon dérapage. D’ailleurs, trés vite, cela les dérange, ils montrent des
signes d’énervement, de déconcentration. D’autres oublient mon personnage afin de garantir une contenance et
moi, je les observe et la dilatation de mes rétines sont la violence exacte des crachats que je leur balance en
pleine gueule.

Oui ma petite chérie, je vais le garder mon travail !

Apres le repas, je lis I’histoire de Peter Pan a la cadette et autant qu’elle, je suis happé par son ile des enfants,
ce capitaine crochet, ses pirates, ses jalousies et son amour. La soirée est gagnée. De mon ép€e, j’ai transpercé
les méchants et ma petite fille s’est blotti contre moi. Je suis €mu, ma voix tremble aux derniéres phrases du
livre. Demain est illusoire. Le présent a gagné, les cceurs battent au diapason de 1I’amour.

Le lendemain réapparait trés vite. Quelques heures seulement aprés la lecture du soir. Depuis la gare, je
passe devant la médiathéque avant d’atteindre la mairie dans laquelle je « bocalise ». Le directeur de cette der-
niere est un type que j’estime. Il me semble gentil, & I’écoute. Il tient aussi une boutique syndicale marquant
ses distances avec 1’autre répercutant la voix de son maitre, le maire en 1’occurrence.

Roberto I’exécre. C’est un curé ! Il préche, il est pire que les autres dit-il. Jean-Louis est protestant et ex-
prime ses homélies dans le temple de sa ville. Je m’en fous. Il peut croire en ce qu’il veut, cela ne m’implique
pas. Méme si je suis anticlérical, bouffeur d’ecclésiastiques affirmés et sachant la religion assujettir 1’étre hu-
main. Ni Dieu, ni patron, la liberté avant tout, ce sont mes convictions. Crois en ce que tu veux Jean-Louis ! A
condition que ta croyance laisse en paix chacun.

Je rentre dans la maison de la connaissance avec ce respect constitutif de mon étre envers le livre. Je crois en
lui et a I’éveil qu’il est censé produire. Dur comme fer ! Par le livre, I’Humain s’annonce, se construit et se
pense. Aujourd’hui, le systéme politico-économique dans lequel nous vivons suspecte les étres qui lisent. 11
leur préfere les avaleurs d’images télévisuelles ou d’histoires prémachées vendues aux étalages des grandes
surfaces commerciales comme de la littérature mais qui sont dans les faits une communication grossiére en
mal d’éveénement.

La lecture est une porte s’ouvrant a 1’imaginaire. Le réve devant lequel le totalitarisme est impuissant. Les
mots sont des cordes avec lesquelles des échelles d’évasion se confectionnent. Le mot Iu est une pensée en
herbe. Une 1ézarde dans les murs de la prison de celui ou celle ayant commis ’acte de lire. Le livre outrepasse
les contraintes. L’Humain part toute voile dehors. Un bouquin entre les mains, debout, assis, peu importe ! La
partance accomplit son office de voilier. Mer démontée ou calme, I’apesanteur est soudainement le parameétre
principal situant la lectrice, le lecteur vers la légereté et la profondeur, la gravité et la joie. Le rire et les larmes
se nichent entre les pages. Les signes de la phrase agitent leurs petites mains indiquant les frontiéres a franchir
pour aller au point précis de I’expérience humaine. Un livre est un passeport pour la paix, doit étre aussi re-
nouvelé par d’autres provenant d’univers différents afin que I’esprit s’imprégne de la multitude, de la diffé-
rence confirmant 1’idée que nous sommes bel et bien uniques devant tous. A mes yeux, une page est chargée
d’une pudeur et notre devoir est de la protéger apres 1’avoir enveloppé du regard. Le livre est la marque de
notre odyssée a tous. Il comporte 1’Universalité dans ce qu’il y a de plus personnel et cela porte notre accueil a
son ¢gard au degré d’une exigence fraternelle. Je parle de Ce Livre contenant I’authenticité d’une idée, d’une
obligation a transmettre des images jugées utiles pour la communauté des Hommes. Pas de ces écrits commer-
ciaux dont le but est d’enrichir les maisons d’édition et des auteurs peu scrupuleux envers la démarche sociale
de I’écrivain. Ces comédiens de 1’écriture, exsangues de choses essentielles a dire sinon ce trouble patholo-
gique a captiver I’attention sur eux, cofite que colte.

Jean-Louis est 1a. Il me sourit et me sert chaleureusement la main. Je I’envie de le voir si bien entouré. Des
auteurs et leurs €clairages intimes. Ouvrages de la noblesse des ames, touffus, beaux et majestueux, a débus-
quer dans les rayons, pareils a des poitrines exposées 1a, pour qu’on les prenne, les malaxe, les caresse, leur



téte les pensées qu’elles contiennent. Un rapport érotique est palpable entre celui ou celle qui darde ou butine
cette fleur immobile sous la lumiére silencieuse des bibliothéques et salles d’études. Son pistil peut posséder
une richesse ou étre fade, voir atteint d’une pauvreté répugnante ou bien touché par la grace.

Je lui explique a Jean-Louis, les mémes mots employés devant les directrices des écoles. Son regard plonge
dans le mien en guise d’assentiment. I1 m’encourage et je continue, explique plus en détail ma situation comme
je le ferais sur le divan d’un psychanalyste. Les paroles de Roberto resurgissent. C’est un curé !

Un bref instant, je prends un peu de distance. Mon épanchement verbeux serait-il induit par la force de ses
yeux bleus, sa croyance en Dieu qu’il colle dans ceux des types de mon genre contraints par des problémes
épineux d’existence.

Je mets la distance de coté et poursuis 1’Histoire dont je suis le grand H. Un gars ressassant la méme an-
tienne depuis quelques temps. Depuis que tous I’ignore.

11 est insupportable de constater le désintéressement de tous a son égard. Le poéme de Jacques Prévert me
trotte dans la té€te. Sa téte a lui, entre ses mains de poéte et ses larmes coulant sur les joues. Il est inconsolable.
Le gars de la table d’a coté, s’est assis, a commandé un café, a allumé une cigarette, bu son café, écrasé son
clope, puis est parti, comme ¢a, sans 1’avoir regardé, sans avoir remarqué son existence, ignorant totalement sa
présence malgré la proximité. Tout est dit. L’indifférence envers quiconque est homicide et le cceur de jacques
fut transpercé maintes et maintes fois par son poignard.

Peut-on vivre sans les autres ? Ben non ! Jean-Louis. Et je te parle de ces empaffés m’obligeant de faire un
boulot pour lequel je fus embauché sans explication sur ses particularités techniques. Sans formation, en
manque de transmission d’un savoir intelligible, d’astuces me permettant de travailler plus aisément. Sans em-
pathie. Tout ¢a, je le balance tout a trac ! Et ’autre le récupére avec son regard blond dans lequel je déverse
toute cette merde dans laquelle je patauge depuis des mois et son air débonnaire se consolide et les paroles de
Roberto se font de plus en plus certaines. C’est un curé ! Il en a 1’étoffe. Mais peu importe ! Cela me soulage,
me mene vers des prochaines heures un peu plus calmes. Et s’il pouvait intervenir en tant que syndicaliste !
Poser un « halte-la ! » en cette jungle institutionnalisée par le service des ressources Humaines. S’il pouvait
dénoncer la chosification des étres en leur place de salariés, la violence et le harcélement qu’ils subissent. S’il
pouvait dire que c’est inacceptable. Que changer immédiatement de comportement est une priorité a satisfaire
de la part des services du personnel quels qu’ils soient. Nous ne sommes pas des chiens ! Mais des Hommes et
Femmes dont le droit a la reconnaissance de leur intelligence et leur identité est imprescriptible.

Tu en penses quoi ? Je vais en parler au maire adjoint, il est I’élu en charge des affaires du personnel me
répond-t-il avec son sourire toujours aussi blond. Sacré Jean-Louis. Avant que je prenne congg, il prononce
une phrase dont I’écho se répercute étrangement en moi : le plus grand des criminels doit étre défendu ! Je me
retourne et bredouille interloqué : mais je suis un pacifique ! Je désire seulement avoir une paye a la fin du
mois.

Que voulait-il dire ? C’est un curé ce mec ! lance Roberto. Il déteste la révolution ! Il appartient au clan
souhaitant laisser les rapports de force économiques et politiques en état tout en se donnant I’air de vouloir leur
changement.

Je m’en fous ! Je suis un type défendant son emploi. Qu’il fasse son boulot de syndicaliste. Son rdle est de
me soutenir. Qu’il assume !

A nouveau, devant mon ordinateur, avec mes amis-ennemis, plongé parmi les sentiments contradictoires de
chacun. Des sourires (je devrais les prendre pour une compassion furtive), un regard vide (je 1’ignore), un autre
goguenard (je le décode sur le théme de 1’inconscience ou parfois de la vacherie). Dans le bocal, les paroles
manquent a 1’appel et ce manquement produit des bulles. La routine. Nous sommes sous la méme régle de fer ;
I’infantilisation et la sanction si notre travail est dénoncé négativement, notre implication professionnelle ap-
proximative, si nous refusons de rentrer dans le jeu de I’optimisation du temps, gage de la bonne note.

Cette fois, je retourne au lycée. Je suis en premicre année lycéenne désignée Seconde du milieu scolaire ré-
publicain. Le professeur principal rentre dans la classe et nous informe de la distribution de notre carte de sé-
curité sociale. Son matricule vous suivra votre vie entiére note-t-elle. Abstrait, pour nous. Qu’est-ce une vie
entiére ? Le futur est une notion située en dehors de notre dge sauvage, sa perspective impossible a réaliser.
Nous sommes impuissants a I’imaginer car nous consommons le présent sans entrave. Nos pulsions nous dési-
gnent en étres éphéméres durant tout au plus une journée. La suivante appartient a un autre Moi de nous-
mémes. A cette « vie entiére » soi-disant notre, nos regards se figent. Ils se transforment rapidement en des
grimaces caustiques puis en rires que tous les professeurs de la planéte redoutent, tant ils sont carnassiers. La



liberté a notre enseigne est farouche, brutale. Alors pensez-donc ! Le matricule de la sécurité sociale, ce signe
d’une aliénation a venir, nous le gerbons. Nous lui montrons nos dents de jeunes chiens fous.

Le prof a distribug¢, nous avons pris. Cette carte, je 1’ai mise directement a la poubelle.

Trente-cinq ans plus tard, si mon affiliation a 1’organisme social en question est toujours d’actualité, je suis
toutefois incapable de me souvenir du dit numéro. Obligé suis-je a fouiller mon portefeuille a chaque demande
afin de retirer une carte a I’allure de parchemin et d’anonner sa suite numérique. Souvent, 1’ceil témoin de ce
déchiffrage fastidieux émet des signaux torves. Son propriétaire soupconne une amnésie d’ordre hérétique ou
peut-étre bien maladive. Il hésite, reste indécis.

Trente-cing ans plus loin, je suis toujours en délicatesse avec 1’autorité, les régles et le respect des us et cou-
tumes. Dans les faits, ma révolte provient d’une profonde désillusion. On me considérait comme éléve sérieux,
travailleur et brusquement, lorsque ma barque a pris 1’eau, au lieu de m’aider a la vider, on y a ajouté des
sceaux de flotte supplémentaires. Les Professeurs se heurtaient & mon attitude, mes difficultés, mon incompré-
hension aux choses de la connaissance quelles qu’elles soient. Progressivement je devenais un probléme que
chacun omettait. Mes notes apparaissaient rédhibitoires. Ils chiffraient et s’en lavaient les mains, pronongant
un discours de circonstance ; effort insuffisant, manque de concentration, doit se ressaisir sinon attention au
renvoi du lycée. Une seule professeure me tira vers le haut. Je lui en serai gré jusqu’a mon dernier souffle.

Elle enseignait la matiere dite de Francais et m’aimait bien. Elle me signala €léve original a chaque conseil
de classe et s’opposa a mon renvoi du lycée et mon orientation obligée vers un collége technique ou la littéra-
ture avait mauvaise presse puisqu’on y préparait des futurs ouvriers et que les ouvriers sont prétendus rétifs a
la culture.

Cette connivence fut la conséquence d’une rédaction dont j’eu la meilleur note de la classe. Elle portait sur le
livre « Crime et chatiment » de Fédor Dostoievski, son personnage principal Raskolnikov et son idée du droit a
tuer pour le bien de I’humanité. Que d’exaltation a ce propos. Ma réponse a la problématique disant
I’impossibilité pour quiconque d’employer des moyens remettant en cause la finalité humaniste a laquelle ten-
dent ses actes.

Cette enseignante, je 1’ai connue quelques mois durant ma vie, mais elle reste dans ma souvenance. Elle m’a
permis de répondre a une question premiére sur I’étre humain et sa légitimité a se déclarer au-dessus des
autres. Elle a induit mon premier engagement intellectuel. Ma rédaction fut lue aux autres éléves et servit de
support pour discuter de la personne et de son rapport a la liberté. Je redoublai ma classe. Un an apres, je fus
renvoyé de ce lycée et orienté vers la fameuse filiere technique. Ce fut le début des emmerdes. Trente
années plus tard, ¢a continue !

L’évocation de cette époque soulage en rien mon actualité. Elle explique éventuellement celle-1a par celle-ci
aux cotés de mes amis-ennemis du bocal.

4

J’ai décroché un rendez-vous pour toi avec le maire adjoint m’avertit Jean-Louis. Ce soir a dix-huit heures.
Malheureusement, j’y serais absent mais mon suppléant sera a tes cotés. Il est bien. Appelle-moi demain pour
me tenir au courant.

11 s’appelle Didier. Il m’explique aussi ses problémes. Au garage de la ville auquel j’étais affecté, on m’a
mené un train d’enfer souffle-t-il. J’étais obligé de me porter « pale », souvent, afin d’éviter le harcélement
moral. On m’a muté dans un autre service mais je n’y suis toujours pas titulaire. IIs peuvent me renvoyer a la
mine quand ils le veulent. Alors ce soir, mon cas sera aussi évoqué. Apres je t’assisterai.

Je suis dans les coulisses d’un théatre. Sur scéne se joue le spectacle du combat contre les grands méchants
loups du milieu de 1’argent et derriére, se déroulent les petits arrangements des contradicteurs avec le systéme
politique en place. Les magouilles et les compromissions. Les saloperies tramées envers les démunis.

Il me rattrape par la manche et me dit, surtout pas de propos politiques ! Pourquoi ? Je lui demande étonné.
Parce que nous sommes un syndicat et un syndicat se veut apolitique. Je grimace. Il lache et je pars, décidé a
lui laisser un souvenir impérissable de mon passage en cette mairie.

Car je me suis fait la main. Sans rester inerte 8 me morfondre en espérant la prise en compte de mon cas par
des syndicalistes plus ou moins frileux, j’ai écrit. Deux lettres visant des cibles bien distinctes. Le maire et son
adjoint. Des missives tamponnées par la poste et dont ’accusé de réception m’a été transmis. Deux enveloppes
dans lesquelles je m’interroge sur les contradictions des partis de la gauche populaire, légitimant une gestion

10



oppressive des gens travaillant au sein des villes dont ils sont les responsables. Je leur demande si leur discours
politique sert uniquement leurs tribuns pour leurs parades parlementaires ou bien est- il vraiment habité par un
engagement de lutte pour une vie plus juste. Si cette derniére éventualité est la bonne, pourquoi autorisent-ils
un management basé sur la rentabilité, la peur de la sanction et le harcelement ? Pourquoi utilisent-ils ce panel
répressif appliqué par les entreprises privées qu’eux-mémes dénoncent ? S’ils me signifiaient une réponse de
vive voix, je leur en serai reconnaissant.

Didier ignore le contenu de cet envoi. Il est 1a, croyant en « I’apolitisme » censé valoriser ma défense.

Le soir tombe. Ma montre indique dix-huit heures. Horaire respecté, t¢émoin a mes cotés. Je m’assois en face
de I’adjoint au maire et remarque sur le mur de droite un dessin représentant le visage de Salvador Allende,
chef de I’état chilien élu en 1970, destitué par un coup d’état militaire du général Pinochet, assassin notoire. Je
grince des dents. Ce mec s’affichant aux cotés d’un président de république militant, ayant refusé le fascisme
en se donnant la mort, n’a pas peur de la comparaison avec lui. Si la conscience de ce mec est a la hauteur de
celle de Salvador mon avenir est assuré. La justice sera rendue et 1’autoritarisme de mon petit chef liquidé.
Cependant j’ai un doute. Les petites lunettes de 1’adjoint m’évoquent une discipline de parti imparable. Un
esprit disposé au bien de la classe ouvriére prét a sacrifier celle-ci pour I’'Idée. Tu abuses encore et toujours !
lache la petite voix. Tiens ! Elle réapparait celle-la ! I1 y avait longtemps. Si je suspecte un gars ayant la faculté
de me congédier ou me garder, je peux aussi objectivement poser la question de I’abus. J’en ai le droit ! Non ?
Les plus grandes atrocités ont été accomplies par des petites mains. Des gens aux petits pouvoirs dont
I’association les uns aux autres a provoqué des cataclysmes humains. Tais-toi espéce de petit merdeux ! me
nargue-t-elle. Ferme ta bouche de petit gauchiste !

Didier débute une introduction maladroite. C’est un bon élément... il exécute ce qu’on lui demande de
faire... serait bien de lui donner une chance et patati et patata. Sa voix est mielleuse. Je bous et lui coupe la
parole avant de terminer dans ’'impasse vers laquelle il me méne aveuglément. J’entame 1’entretien avec le
pseudo fils spirituel de Salvador Allende. Vous connaissez la situation invivable des chdmeurs, dis-je d’un ton
trés calme, presque doux. Vous la dénoncez a longueur de journée de votre tribune. Mais voila, dans les cou-
lisses de votre mairie, vous me pointez du doigt m’indiquant la porte de sortie ! Sans indulgence. Sans propo-
ser une conciliation entre votre service m’employant et moi-méme. Si mon niveau technique est faible et bien
aidez-moi a I’améliorer. Formez-moi ! Enseignez-moi les connaissances me faisant défaut. Considérez-moi
autrement qu’un mauvais outil. Je suis distinct d’un outil ; je suis un Homme avec un foyer en charge. Un
homme de cinquante ans entendant a longueur de journée des managers d’entreprise dénoncer mon age pareil a
un frein pour la bonne marche de leurs commerces. Avez-vous vraiment le méme point de vue sur le sujet ?

Le sourire du fils spirituel brille de bienveillance. Au cours de ma diatribe, il a opiné des assentiments.
Ecoutez-moi bien monsieur, je suis entiérement d’accord avec vous ! Répond-t-il. J’ai lu votre lettre et j’y
souscris. Je vais mener une enquéte dans les prochains jours et vous ferai part de ma décision. Si on doit vous
maintenir a votre poste ou vous muter a un autre. Croyez en mon intérét a votre cas.

L’entretien se termine avec une franche poignée de main et des risettes entendus qui n’entendent rien du
tout. Il s’est passé une dizaine de minutes et puis voila, ma situation contient toujours le méme point
d’interrogation ; reste ou reste pas ?

Dans le couloir, Didier me saisit a nouveau la manche. Je m’arréte, obnubilé par sa main osseuse, ses longs
doigts moites s’essuyant sur la manche de ma veste. Je t’avais dit d’éviter de parler politique ! Merde, tu as
déconné ! lance-t-il un brin agacé.

Il m’embéte de plus en plus Didier. Enfin si je te dis cela, c’est pour ton bien ! Il t’a écouté. Il a semblé étre
touché par des explications remarque-t-il en baissant la voix a la vue de ma froideur soudaine. Je lui tends la
main. C’est bien ¢a, ses mains sont humides. Les mains de la peur. Au fait Didier, cela s’est bien passé pour
ton affaire ? Il te titularise a ton poste ou il te renvoie a la mine ? Non ! C’est bon ! Je reste parmi mes col-
légues actuels. Je suis content. Ca sert d’étre syndiqué ! Suis mon exemple. Pas de politique et tu garderas ton
emploi. Je lui ai déja tourné le dos et m’en vais prendre mon train du soir.

Béla rentre dans le bocal. Des semaines se sont écoulées depuis notre derniére conversation. Béla est le pho-
tographe de la ville. Il est aussi son enfant. Il a passé son enfance et adolescence dans une de ses cités. Ces
enceintes d’ou on ne sort jamais vraiment.

Il me raconta un jour, en prenant le café au service municipal de la jeunesse, I’histoire de sa deuxiéme nais-
sance. Pour lui, la photographie fut une courte-échelle. Elle lui permit une échappée faite d’esthétisme. En
s’évadant de ces barres d’habitat urbain, il construisit une plastique. Au travers son objectif, sa vue dépassait
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son immédiateté. Il saisissait autre chose qu’une réalité a relater. Derriére chaque visage photographié, une
personnalité s’exprimait et ’'uniformisation de la banlieue, il I’a déconstruisait ainsi, Béla, a sa maniére.

Je remarquai un de ses clichés en noir et blanc. Dessus, Notre-Dame de Paris, en pleine nuit humide. La
ligne au bout de laquelle il 1’avait placée 1’inscrivait enlisée dans un ciel pluvieux. En contre-bas, les pavés
brillaient, légers et vierges de toute présence humaine. Cette absence me marqua. Le monument avait
I’apparence d’une nef pourfendant le trouble d’un soir ou bien celui des époques. Il m’évoquait aussi un Paris
fantomatique, une cité gagnée par des fantdmes. Il me semblait le voir, Béla, le dernier des hominiens enregis-
trant 1’ultime preuve de I’intelligence et de la sensibilit¢ Humaines d’autrefois. De cette vue, la fantasmagorie
d’un vide témoignait d’une chose désormais révolue. Une trace dont I’existence immisgait un malaise par la
sensation d’une rupture prévisible. Il y avait 1a, un arrachement muet, une civilisation engloutie, un vestige
suggérant subjugation et nostalgie. Je le lui ai dit. Il a plaisanté puis m’expliqua les conditions de cette prise de
vue. Lorsque je suis arrivé aprés mon boulot, sur le pont derriére la cathédrale, la nuit venait de tomber. Je
cherche mon appareil et pas de chance, 1’objectif a grande focale me manque. Retour en arriére et dare-dare !
Scooter entre les files de bagnoles, périphérique saturé et bouchon d’autoroute, j’arrive au bureau trouve le
calot et repars. Enfin bref deux heures de routes pour revenir & mon point de découverte. Lorsque je suis arri-
vé, j’eu I’impression que la ville s’était vidée. Le crachin installé, aucun piéton dans les parages. Le flux auto-
mobile avait disparu. Quelques- unes éclaboussaient les trottoirs déserts a les serrer de trop pres. Je sortis le
matériel et me mis au boulot. Le noir et blanc m’apparut le bon choix et je 1’ai mitraillée, cette belle, au début
de sa nuit... Il s’animait Béla a parler de sa conquéte et moi, dans ce service dédié a la jeunesse des banlieues,
je le voyais derriére une cathédrale, sous la pluie d’un automne bientdt pris par I’hiver. Je le vois encore, ce
gars habité par ce qu’il décrivait ; un soir, aprés le boulot, une pluie glissante, des voitures a n’en plus finir et
soudain un Galion au centre de la ville, un départ vers les vagues d’un ciel délavé et la journée derriére soi,
volatilisée et on ne va pas s’en plaindre, pas vrai Béla ?!

Il regarde son cliché malicieusement apparu sur mon ordinateur. Il me sert la main tout en jetant un ceil
amusé en direction de la ligne propulsive de sa cathédrale. C’est vrai qu’elle a une belle gueule ! Lache-t-il.

Nous sortons. La machine est toujours 1la. Compagnonne des saturations subites, auditrice de confessions
douloureuses. Devant I’incontournable distributeur a café, je soumets ma requéte a Béla... des problémes avec
ma hiérarchie, il me faut un soutien avec les personnes pour lesquelles j’ai travaillé, toi entre autres, me faut ta
signature sur une pétition dénongant 1’encadrement répressif de travailleurs d’une mairie dont la ligne politique
assure défendre les travailleurs, tu saisis la contradiction ? La manipulation ?

Béla ne renvoie rien. Rien du tout. Mes mots continuent malgré moi, lancés sur les rails d’une explication la
plus précise possible. La plus désespérée également. Ses pupilles ont perdu la brillance. La cathédrale de Paris
est loin. Trop. Son intérét a notre téte-a-téte a décampé. Une porte de secours entrouverte et hop ! En fuite.
S’opposer a ce genre de pratique est important, sinon on sera réprimé jusqu’au sang, je martéle bétement. Les
hommes politiques et les dirigeants de I’économie nous aurons jusqu’au bout. Moi, je reléve la téte et
refuse mon licenciement.

Béla me répond de biais. Ses mots se cabrent. Tu n’y gagneras rien dit-il. Le pot de fer contre le pot de terre.
Je I’arréte. Foutaise ! Je signerai pas ta pétition, reprend-il. Ici, je leur dois tout. IIs m’ont permis de m’élever
de la merde d’ou je viens. Tu comprends ? Je signe ton papier et ils me renvoient dans ces putains barres
d’HLM. Enfin presque. Enfin pas complétement. J’évite le risque. J’ai mon équilibre et j’y tiens. Comme tu
I’entends, je suis un égoiste incorrigible. Quel est ce ILS je I’interroge médusé par sa réponse. Tu le fais expres
réplique-t-il irrité. Eh bien eux ! Les responsables politiques locaux que tu dénonces. J’appartiens a leurs
troupes. Pas militant mais animateur de leur entreprises socio-culturelles. Tu comprends ? Si tu n’es pas avec
eux tu es contre eux ! Et puis, tu fais le jeu des autres, les affreux jojos de la bourgeoisie, les voraces du pou-
voir politique tapis pour prendre les rénes de la gestion de la ville. Si tu refuses ton licenciement, moi je me
défends a rentrer dans le jeu adverse. Désolé ! Tu t’en sortiras. T es intelligent.

Je balaie I’air d’une main lasse, marmonne un « je comprends » inaudible. Nous terminons notre café en
parlant de banalités. L’humanisme de la cathédrale est perdu. De Béla, seule sa photo subsiste. Elle parle pour
lui au-dela de sa peur. Un ciel pluvieux capable d’engloutir le réve le plus formidable qui soit. Une mise en
garde troquée pour un constat sans état d’ame.

Je lui tends la main. Il I’a prend rassurée. Tout est en place pense-t-il. Pourtant, j’accepte mal sa contradic-
tion, son appartenance originelle au clan des déshérités et son ploiement a un pouvoir minable. Se conformer a
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une discipline signe la mort de 1’étre. Son imagination, sa faculté de penser et de créer imparablement at-
teintes. La discipline est la mort de 1’artiste.

L’une contre 1’autre, nos mains restent en contact quelques secondes. Maintenant, ce sont mes yeux qui ou-
blient de renvoyer. Malgré mon amabilité de circonstance, il comprend subitement. Je vois son expression
permuter. Il réalise la cassure. Devait-il s’attendre a cette amitié morte avant d’étre née ? Il tarde a me lacher,
sait les secondes derniéres de notre relation. « Allez bonne journée et a plus ! » je lui lance en reculant. Des
adieux étirant I’espace entre lui et moi jusqu’a la porte de 1’ascenseur qui le coupe définitivement.

5

Le temps passe.

Chaque matin, ma voiture glisse nerveusement sur 1’asphalte. Selon ma ponctualité ou mon retard, son mo-
teur ronronne ou bien hurle. Chaque matin, les mémes figures m’épaulent sur un trottoir obsessionnel nous
menant au méme quai d’un méme train tout aussi obsessif. Un mutisme nous unis malgré nous et le temps
passe. Chaque matin.

Les semaines se sont égrenées. Quelques-unes restent encore a ma disposition pour me battre et vaincre.
Maigrichonnes sont-elles, leur nombre tenant sur les doigts d’une seule main. Je dois aller jusqu’au bout. Ils
me le répétent les copains. Tu dois y croire ! Leurs mines sont graves et leurs yeux furieux.

Jai transmis la pétition au maire. Une quarantaine de signatures. Des agents satisfaits de mes interventions
suivant les aléas de leurs progiciels. Aussi les lettres de satisfaction des directrices d’écoles @ mon souci
d’entretenir les salles informatiques réservés a leurs chers petits monstres. Cependant, le monarque s’est tu.

Il y a quelque jour, Jean-Louis constate avec résignation que mon cas s’enlise, qu’il va voir, changer de tac-
tique serait peut-étre nécessaire et brusquement ma colére éclate, coque étincelante d’un voilier voguant plein
large. Tu es syndicaliste, oui ou non ? Tu dois faire pression immédiatement et obliger le fils spirituel
d’Allende a te donner les résultats de son investigation & mon sujet comme il s’y était engagé. Tu entends ? Tu
le dois ! Serait-ce par déontologie syndicale ! Au moins ! Je cloture amérement. Ce « au moins », on ne me
I’avait jamais fait ! Répond-il un tantinet énervé avant de raccrocher.

Je m’en fous d’afficher ma colére. Plus rien a perdre ! D’ailleurs, un point de non-retour a été franchi, 1’autre
jour. Le maire ayant choisi I’inertie & mon sujet et suite au silence obstiné de son secrétariat a mes sollicita-
tions successives afin d’obtenir un entretien avec lui, j’ai décidé de venir au grand-homme.

Elles étaient la. Les trois graces du grand prétre. Pas méchantes, débordées de travail et bien encalminées
dans un quotidien leur refusant une quelconque altitude. Lorsque je suis arrivé, une des trois a réalisé le pro-
bléme de ma présence, son regard scotché sur moi, mon corps et ma téte révélant a son goit, un état auquel
indubitablement une conséquence extraordinaire allait y étre associée sous peu. Je la trouvais fataliste. Une
fois les civilités d’usage prononcées trés briévement, je réitére ma demande monomaniaque a voir I’édile. La
scotchée du service met un temps afin d’émettre une réaction. Elle s’y résout, maladroitement, un « je ne peux
pas » murmuré et moi de lui asséner un « comment ? » sur un ton légérement amplifié. Les deux autres sont
encore plongés dans leur quotidien d’éplucheuses de courriers de monsieur « I’inatteignable ». Elle me répéte
de sa voix fluette I’'impossibilité de voir Dieu. A cette réponse et selon ma vue trés anticléricale des choses de
la vie, je m’entends hausser le ton d’une force suffisamment péremptoire pour signifier que je vais bientot sor-
tir de moi-méme. Une menace qui vaut ce qu’elle vaut. Madame scotch fixe 1I’écran de son ordinateur, réaction
expérimentée par nous tous, lorsque Le gros embarras nous tombe dessus sans savoir le régler. Son teint est
blanc, le mien certainement rouge. Elle est a la limite d’une crise de nerf et j’en suis désolé, commence a
m’apaiser. C’est alors qu’une des autres montre sa langue vipérine : nous sommes au courant de votre situa-
tion, on ne vous a rien promis, vous avez Un Contrat a Durée Déterminée qui se termine, vous devez donc par-
tir a I’échéance de celui-ci, maintenant Monsieur veuillez partir, vous nous embétez. Conclusion prononcée
d’une voix pleine et autoritaire.

Une mauvaise violence cogne dans tous les coins de mon corps. Je suis trés mal. Contenir ma rage sauvage
me déchire les entrailles. Ces secrétaires ont 1’habitude. Dans I’ombre du pouvoir, elles manipulent la provoca-
tion afin de mieux renverser les situations délicates a I’avantage du maitre qu’elles servent avec dévotion, je
pense. Peut-étre pas madame Scotch. Mais assurément 1’autre, la mordeuse.

Je suis sur le recul. Le rouge, je I’ai dans mes artéres battant a se rompre. Celui qui fait couler le sang lorsque
les mots sont introuvables. Les trouver ceux-la. A tout-prix ! Comment sortir du piege ? Acculé suis-je dans un
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coin du ring ou j’en prends plein la téte. La perte de mon travail se précise. Mes enfants, leurs cours de mu-
sique, de danse sans faculté a les payer, leurs loisirs résiliés, leurs espoirs en un avenir profitable anéantis, ma
femme seule a travailler et puis eux, les affreux, Dieu et ses ouailles se fichant de moi, rejetant sur moi la res-
ponsabilité de mon échec professionnel sous leur enseigne, me désignant coupable. L’affreux coupable.

Je suis dans une impasse. Les délinquants me tabassant sont des salariés prétendus incarner au minima une
solidarité minimale. Pensez-vous ! Ils me coincent au fond de la venelle et me rossent parce que je refuse de
déguerpir, me cognent avec 1’assentiment de Dieu. Ils me disent qu’ils sont la chez eux, qu’ils sont les sei-
gneurs ici et que de loi, une seule existe, celle du plus fort, la leur. Je saigne en ce bureau de maire discoureur,
arroseur des deniers publics envers les associations disposées a inciter leurs adhérents a voter pour lui, le bien-
faiteur. Ce beau parleur, répondant aux invectives de ses adversaires du Parlement avec le phrasé convenu
mais refusant de parler 8 un homme dont le droit a travailler est supprimé, sa subsistance économique abrogée
par le bon vouloir d’un de ses chefs de service. Son absence me dit clairement de fermer ma gueule et une de
ses secrétaires la plus obtuse transmet son message avec z¢le.

Je saigne pareillement en cette cour de récréation me revenant encore une fois a I’esprit, ou je me battais
contre celui se clamant le plus fort et auquel tous les faibles s’arrimaient par peur d’étre seul. Mon nez saignait
sur mes lévres, dans ma bouche, peu importait. Mes bras tournoyaient parmi ’air, frappait parfois lourdement
la téte de ce roi d’opérette, me réjouissant alors d’avoir frappé un salaud. Car pour moi il était €vident que s’en
fat un. Un manipulateur, un individu faux et mensonger. Je cherchais a le toucher au ventre, a la face, mes
pieds cognant ses tibias et genoux afin qu’il s’affaisse. Et tant pis si a la fin du combat, je mangeais la pous-
siére. Je m’étais rebellé, décidé a en découdre a nouveau avec ce type se croyant au-dessus de tous, avec ses
lieutenants, ses ordres de petit merdeux, son autorité et ses bénédictions.

Rien ne change. Seulement les formes. Les années passent et la cour de récréation qui me revient en mé-
moire si souvent ces derniers temps pointe un lieu de travail ou I’esprit des enfances mal vécues ressuscite. Je
saigne au milieu de ce foutu bureau et je gueule. Eh bien non ! Je reste ! Appelez les flics ! Et madame Je-ne-
sais-qui reste coi. Secrétaire du premier mandaté des forces populaires appelant la flicaille a la rescousse afin
d’évincer un type désireux de garder son emploi, ¢a ferait désordre, non ?

Alors, elle reste coi et je gueule un peu plus afin d’accentuer mon avantage et 1’autre, madame scotch ob-
serve son écran et la troisiéme hausse les sourcils. Il est difficile d’évaluer les haussements sourciliers de cette
derniére. Me prend-t-elle sous son aile ? J’ai du mal a la déchiffrer. D’ailleurs depuis tout petit, j’ai du mal a
comprendre dans quel merdier je suis tombé. Toujours a se battre, & cogner, a se frotter avec des gens dont les
yeux sont des dents acérées. J opte pour 1’explication du tic nerveux. Car il est vrai, je dois faire peur. Je dois
faire peur parce que j’ai peur moi-méme et le monde entier avec moi. Nous vivons ainsi. Ca me révulse. Appe-
lez les flics ! Prenez votre téléphone et appelez ! Je prends un combiné téléphonique et I’agite devant la vipére
m’ayant mordu. Interdite elle replonge sa langue entre ses papiers et démontre puérilement un faux dégage-
ment.

C’est alors qu’ll apparait. Dieu lui-méme. Ses cheveux d’argent de vieux-beau, plaqués sur les cotés de son
crane dont le haut découvre le parcours du temps. Ses yeux lancent des éclairs. Un de ses saints 1’accompagne.
11 est trés ennuyé, semble méme feindre I’effroi. Ou veulent-ils me mener ces deux-1a ? Suis-je un terroriste, un
assassin, un gars en passe de 1’étre ? IIs sont sortis de leur retraite. Dieu s’avance. Il est grand et a une grosse
voix. Moi, je suis petit et la voix aigiie par la colére. Parlez autrement aux gens ! Me tance-t-il. Fixez-moi un
rendez que je vous réclame depuis des semaines ! Considérez ma situation et je me calmerai ! Je rétorque,
chien au poil hérissé. Parlez moins fort monsieur ! Respectez les gens et ils vous respecteront !

Le salaud ! Il me nargue. Il continue son jeu du chat et de la souris et mes mains bougent dans 1’espace et
mes lévres crachent leurs mots. Monsieur, j’ai sollicité une entrevue avec vous-méme et vous avez décliné
toute politesse a me répondre. Eh bien fixez-lui un rendez-vous a celui-la dit-il en joignant le geste a ses pa-
roles énervées.

C’est a ce moment précis que la ligne a été franchie. Nos doigts se heurtérent. Enfin, mes doigts touchérent
ceux de Dieu. Cet acte blasphématoire anéantit toute idée de conciliation. Dieu a été frolé par les mains d’un
commun des mortels. Cet hérétique doit mourir incessamment. Ce fut a cet instant-1a que ma mort sociale fut
entérinée.

A mes amis, je leur raconte la scéne. Etienne souffle, Roberto a envie de cracher a terre, se retient par res-
pect de la femme de ménage. Philippe dessine sa moue inamovible. Ouais, ce sont vraiment de gros cons !
Lache-t-il. Il faut les attaquer sur les ailes lance Roberto. Tu sollicites les deuxiémes forces vives populaires de
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la mairie. Ils se vomissent. Au conseil municipal, ce sont toujours des réglements de compte entre eux. Ils se
bouffent le nez. Alors tu alimentes leur dilemme. Tu vas voir le deuxiéme maire adjoint. Il t’écoutera et il in-
terviendra en ta faveur lors du prochain conseil. A politique, politique et demi. C’est ton intérét. Il faut que tu
restes merde ! Fout le bordel dans leur jolie boutique.

Eh oui, il faut que je reste. Toutefois, j’ai du mal & me contenir. Je suis fatigué et j’ai envie de descendre a
nouveau dans le bureau de 1’autre €lu, grand sénateur et lui foutre mon poing dans la figure, maniére de lui
prouver que Dieu, quel qu’il soit, est atteignable.

Mon écran devant moi, une vieille citadelle immergée, des poissons tristes autour, 1’eau du bocal chaude,
plus que la normale. Les ventilateurs sont en panne m’a informé Gérard. J’en ai profité pour le retenir celui-la.
11 a toujours des marches de réves a raconter. Alors, ta semaine de vacances s’est bien passé. Super ! Avec un
pote, nous sommes allés dans la vallée des Merveilles. Sur le parcours, tu peux voir des gravures protohisto-
riques sur certaines roches. La neige était au rendez-vous ! Le bleu aussi. Eclatant parfois. Tu sais, ¢a repose
d’étre loin de tout ce foutoir citadin et sa pollution. Je veux bien te croire, je réponds avec un large sourire.
Alors comme ¢a, tu as laissé ta petite et ta femme ? Oui. Un peu de distance régénére les sentiments et son re-
gard bleu rigole de bon cceur.

Il a raison Gérard, de rigoler, de prendre le large. La vie de famille est quelque fois éreintante. L’amour y
prend un rude coup. La fatigue, les gestes, des directives répétés sans cesse aux enfants, ceux-la exprimant
régulierement une surdité a leur adresse jusqu’a la menace de les mener voir un Otorhino. En dehors de tout,
sommes-nous, lors de la rencontre avec la femme ou I’homme de sa vie. Un détachement envers les contraintes
sociétales lorsque I’amour vous tombe dessus. Une ivresse révolutionnaire. Puis 1’union, la vie ensemble, les
premieres incompréhensions et ce rapport de force s’installant presque naturellement entre les deux amoureux.
Puis le projet « Bébé » et celui-la arrivant et 1’émerveillement et la fatigue, l’extréme fatigue et
I’émerveillement a nouveau et ce jeu du « yoyo » perpétuel, amplifié par le deuxiéme arrivant.

Un foyer, il faut ’entretenir, c’est ¢ca que tu veux dire Gérard ? Gérard rigole de plus belle. Oui ! Oui ! C’est
¢a ! Tu as tout compris. Savoir entretenir les distances pour se ménager. Enfin je te recommande cette vallée,
elle porte bien son nom ! Parfois tu culmines a deux mille métres d’altitude et t’apergois la mer méditerranée.

Lambert, le garde chiourme en chef nous a repérés. Il fonce sur nous. Il a horreur des petits comités organi-
sés a I'improviste, dans le couloir. Il vient aussitot se renseigner du sujet débattu. Invariablement, il formule
une demande a 1’un des interlocuteurs et tout aussi invariablement le groupe se dissout. Avant méme qu’il
mette en application son stratagéme défraichi, nous nous séparons afin de lui €pargner un contentement un peu
trop facile. On se voit tout a I’heure, au déjeuner me souffle Gérard.

Xavier, le responsable de service surgit dans le bocal et nous rappelle la réunion d’équipe hebdomadaire.
Pour ma part, le compte rendu de mon activité sera vite énoncé car de travail, on oublie de m’en confier. On
me laisse 1a, pourrir sur place. Si tu veux, tu peux rester chez-toi m’a conseillé le grand chef. On s’arrangera.
Tu seras plus libre pour trouver du travail. Certainement pas ai-je répliqué tétu. Ma place est ici. J’espere bien
y rester. Il a haussé les épaules.

Le silence est assourdissant ici. D’autant plus que la machinerie aphone du systéme de ventilation trahie
criment la guerre des poissons du coin. Bientot I’heure du déjeuner. J’hésite a rejoindre Gérard et le reste de
I’équipe. Courir au stade me conviendrait mieux. Avec mes potes footballeurs.

Cet apreés-midi, il y a cette réunion a laquelle j’irai pour y assurer ma présence tel un défi et leur dire : eh
bien je suis toujours dans vos pattes ! Je tiens le coup et surpasse vos mentalités étroites. Affirmer mon vouloir
arester ici. A travailler, a parler aussi de nos conditions de travailleurs.

Quelque chose frémit sur ma droite. Je tourne la téte. Il est 1a, ses yeux clignant de malice. Le vieux Mon-
sieur. Il me parle. Persistez ! N’abdiquez pas ! Regardez-les, elles sont belles, elles ont besoin de nos yeux
pour vivre, regardez-les. Je suis son regard sous lequel des fleurs oscillent selon les frasques du vent. Il y a
beaucoup de points rouges. Les coquelicots des bords de champs. Venez m’invite-t-il, je vais prendre quelques
photos. Je vais avec lui en cette mer florale, parmi le rythme secret que lui confére la hauteur des airs. Imper-
turbablement, le bruit de 1’obturateur s’applique a retenir leur mouvement. Seule I’odeur sauvage échappe a la
volonté du vieil homme de rendre hommage a la beauté de cette terre. Elle sinue entre nous avant de dispa-
raitre brusquement puis de nous revenir ; jeu de la 1égéreté, amusement aux cris argentins de I’enfance. Je me
défais de ma raideur, m’accroupis aux flancs des hautes herbes me préservant du vent pour mieux entendre
I’alouette. Elle est sur son point fixe, chante son entétement a demeurer 1a, au-dessus de son nid, a le protéger
de toute attaque, éclaireuse en chef de sa compagnie. Plus loin, le clocher émerge de la multitude du blé en
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épis. Tout est blond. Un printemps radieux. L’existence s’annonce. Je suis fasciné par ces fleurs dit-il sur le
ton de la confidence. Vous devez me prendre pour un fou. D’ailleurs, peut-étre le suis-je. Je ne vous veux au-
cun mal. Ni a vous ni a personne. Méme pas aux nazis ayant assassiné ma sceur handicapée en cette époque ou
la vie était aussi fragile que la plume d’un oiseau. Je marche ainsi, des heures et des heures parmi leurs cou-
leurs. Elles me reposent. Elles déclenchent en moi une alchimie me sortant de mon corps. Je glisse au lieu de
marcher. Quelle sensation ! Je suis a un rendez-vous privilégié. Je perce une part des secrets de la nature et de
ses petits artisans. Oiseaux volages ou hargneux, bétes a poil farfelus, timides, craintives ou encore, pour les
plus grosses, impavides et défiantes. Elles me comblent ces promenades. Je vous y emmeéne pour vous dire, 13,
tout de suite, que ce dont nous sommes témoins est phénoménal. Terriblement.

Je comprends, je comprends, je bredouille, un peu vexé par tant de candeur énoncée a cet age aussi vieux
que la terre mais si fringant de jeunesse. Je rajoute presque sournoisement, je comprends sauf votre pardon
envers les assassins de votre sceur. Comment pouvez-vous ? Il arréte sa marche et me fixe, bienveillant. Tout
est possible, tout m’entendez-vous ! Aucun tabou ! Cependant, m’étre dégagé des griffes de la haine envers ces
gens signifie autre chose qu’un pardon. Cela explique tout simplement mon besoin de vivre. Hair ¢’est mourir.
Les agissements des hommes du troisieme Reich sont innommables. Ils ont pu les commettre par la banalisa-
tion de tuer que leur communauté ethnique avait décidé. En dehors du temps, je vous avoue mon incapacité a
la vengeance. Les fleurs sont trop belles pour cela. Toutefois je me suis décidé a me rapprocher de celles pous-
sant au-dela de la terre Allemande. Depuis, je refuse de parler ma langue maternelle méme si elle est celle de
Goethe. Par déception. Par blessure bien siir. Excusez-moi, j’ai trop parlé, je crois. Elles m’appellent.

Il s’en va le vieux monsieur. Sur le chemin, sa silhouette se profile, avance parmi le temps et le poids de
I’air. Si fréles ses mains, néanmoins génitrices entétées de photos faites de force ou un espoir sibyllin peut y
étre vu. Un jour, ma femme hérita d’une boite de carton. Aujourd’hui, j’y puise des couleurs de pétales im-
prescriptibles, au sein du bocal.

Je décide de manger seul au restaurant asiatique. Sincéres habitudes. Le petit Joseph est présent. Toutefois
un peu grincheux. Mal de dent m’explique la maman derriére sa caisse. Ca ira mieux demain mon petit bon-
homme ! Je lui caresse la joue. Ses fréres et sceurs sont assis a une table jouant a des jeux vidéo avec leur ap-
plication coutumiére le laissant machouiller sa manche. 11 bave tant qu’il peut et ronchonne. Pauvre petit Jo-
seph ! L’existence est parfois une plaie, un balancement entre bonheur et malheur, un temps que nous conju-
guons avec précision et maladresse, notre drame, notre épopée aussi. Ton mal de dent, Joseph, eh bien ma foi
il s’inscrit la-dedans, en ce foutoir et cette construction au millimétre, notre histoire a chacun et a tous,
I’Histoire de ’humanité. Va comprendre ! Tu peux pleurer ! Tout ceci est bien déroutant, je te ’accorde mon
pauvre petit coco. Demain tu riras et tes dents tu les montreras comme les preuves de ta force. En sortant du
restaurant, je lui ai fait un coucou. Sa manche dans la bouche, il m’a regardé les sourcils plissés et la route m’a
avalée, le temps d’une signalisation électrique dont la couleur verte m’ordonna de traverser.

J’ai renoncé de déjeuner avec Gerald. J’eus peur des autres. De leurs mots et ma réaction. De cette violence
suintant de mon étre depuis que mon droit au travail est condamné. Un rafiot dont la coque a I’allure d’une
passoire, voila mon état | L’assurance de moi-méme défaite. Aussi, la volonté de courir me fit défaut. Me pro-
jeter dans un quelconque réve fut au-dessus de mes forces. Victimes d’un accés dépressif, certains voient brus-
quement les choses en noir et blanc. Moi, ce fut le mouvement, impossible a accomplir dans sa puissance. Je
me suis trainé a ce restaurant afin de rejoindre 1’innocence d’un enfant.

6

Les uns aprés les autres, nous rentrons dans la salle a quelques minutes d’intervalle. La réunion hebdoma-
daire va commencer. Le grand Chef manipule son ordinateur branché sur vidéoprojecteur. L’écran mural nous
renvoie le planning de 1’équipe et des graphismes cabalistiques supposés valoriser I’orchestrateur en question
et les membres de sa formation.

Son second est a ses cotés, Rudy, jeune ingénieur aux costumes impeccables — ceux-ci seraient censés de
légitimer la fonction des graphismes du premier — son obsession surjouée quant a traquer la souillure sournoise
capable d’altérer son esthétique — affirmation quasi mystique de son devoir d’organiser proprement les taches
de chacun.

La table est oblongue en cette salle aveugle. Le dernier arrive, Georges et son front sempiternellement lui-
sant. Celui-1a, il a mal. Toujours. Son visage transpire en place de ses mots taiseux, un camouflage continuel,
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une comédie jouée aux autres, a lui-méme, propriété émergente de ce malaise permanent. Il est agnostique, il a
une seule vie et il la noie patiemment dans des litres de sueur. Une mystification dont il est la victime ; sa
propre victime ! Sacré Georges.

Les deux murénes sont présentes, ceil luisant et moi avec le mien s’entretenant avec les plaques du faux-
plafond. Commencent les explications de chacun sur ses activités quotidiennes passées et a venir. Ambiance
routiniéres avec ses interpellations habituelles, ses rires nerveux, ses paroles coupées, ce jeu a la mode de
chez-nous consistant a parler le plus possible et devenir le tchatcheur supréme sous le regard bienveillant du
roi Xavier I, sa grande mansuétude au si gentil sourire. Soudain, je suis fatigué de cette jungle animée par une
jeunesse mal vieillie, de ces enfants mesquins aux allures d’adultes soi-disant gais lurons. Je voudrais attirer
votre attention dis-je, profitant d’une bréve accalmie, sur la nécessité d’une formation pour ceux le désirant,
d’établir donc un protocole d’encadrement pour les nouveaux venus et nous soucier de nos conditions de tra-
vail et de leur amélioration en des délais respectables. Pavé dans le bocal, la plaisante bouffonnerie perd pied.
L’accalmie déborde de son temps imparti. Puis progressivement, la constance se retrouve, les yeux s’aiguisent
a nouveau et une des murénes attaque sous les yeux navrés du grand-frére Xavier. Tu n’as rien compris encore
une fois ! C’est a toi de faire I’effort de travailler, d’apprendre et de t’adapter. Personne ne le fera a ta place et
¢a, tu n’as pas ’air de le saisir.

J’ai envie de la gifler. Ses paroles guerriéres dénient toute compassion conférant a I’humain, les qualités de
la tolérance, du respect et de I’empathie. Les propos creux d’Héléne la muréne dissimulent difficilement la
méchanceté. Elle récuse mes propos car ma situation lui apparait telle une tare irrévocable. Ses yeux sont brii-
Iés. Elle me veut du mal car elle a mal elle-méme. Elle a souffert et consent a la souffrance des autres. Héléne
est un beau prénom, pourtant. Pauvre Héléne. Je voudrais un peu plus de solidarité de votre part envers la si-
tuation d’un salarié comme vous, je continue, un travailleur licenci¢ sans faute a lui reprocher sinon une pseu-
do-inadaptation au service, remarque subjective débouchant sur une décision arbitraire et inacceptable. Au-
jourd’hui ¢’est moi, demain ¢a sera un de vous ! Vous ne pouvez accepter cela ! Eh bien moi je I’accepte lance
la deuxiéme murene, de sa petite voix haut perchée. Nathalie en goguette éclatant de rire et les autres de suivre
ses soubresauts agitant son ventre de femme enceinte, sauf le second en chef, la mise toujours exemplaire a
I’intérieur de son costume-uniforme ; par la médiocrité populaire affichée, la classe dirigeante affirme sa supé-
riorité intellectuelle.

En face de moi, ces jeunes femmes et jeunes hommes ont trouvé un événement pour tromper leur ennui :
mon éviction et mon refus de celui-ci. Ils rient de leur douleur et de leur vacuité en leur sombre existence. Tes
affaires ne me regardent pas ! déclare Georges, Rudy d’ajouter, cela concerne Xavier et toi, pas 1’équipe. Bien
stir ! Vous vous en foutez ! Vos mentalités nous rameénent aux conditions de travail du dix-neuvieme siecle. Le
« tu dis n’importe quoi » de madame Héléne revient en coups de bélier bien prononcés. Xavier I jubile d’une
voix calme ; tu vois, 1I’équipe te rejette, tu ne peux rien faire contre, tu dois partir. Depuis quand les minorités
ont tort ? Je lui retourne.

Ils se sont levés, moi aussi. Je reste dans ’encadrement de la porte interdisant leur sortie. Pourquoi refusez-
vous de parler ? Ils s’en foutent et se carapatent en me bousculant. J’éprouve la lourdeur d’un rocher émer-
geant d’une eau retirée. Je reste seul, lourd de cette conviction qu’ils ne m’auront pas a leur petit jeu du dédain
et de la provocation. Je réintégre mon poste.

Mon téléphone sonne, je décroche. Tu vas bien ? C’est Etienne. Il est au courant de 1’algarade. Philippe pas-
sait par-1a et a tout entendu. Tu t’es bien battu ! Continue, nous sommes derriére toi. Sa voix est inespéree.
Enervé par la tournure des choses, mes pensées périclitaient au fond du sable vaseux du bocal. J’entendais les
respirations rauques de mon voisin et voisine. IIs avaient mordu. Tout €tait terminé maintenant. La climatisa-
tion fonctionnait a nouveau.

L’appel d’Etienne me garantit une ouverture. Je passe te voir a la sortie. Je me cramponne a sa présence, un
homme se dresse et me tend la main et j’en ai presque les larmes aux yeux tellement que ce fut improbable il y
a quelques minutes. Je reprends le combiné téléphonique et appelle 1’élu en chef de ’autre file.

Devant moi est assis Lénine, cette fois. Barbiche, moustache militante, yeux bridés et percants. Ces derniers
jours, les fantdmes de la lutte populaire du vingtiéme si¢cle défilent devant moi. Des apparitions que je classe
parmi des caricatures, mon objectivité étant fonciérement en panne.

Sa veste de cuir noir rapé est suspendue au portemanteau. Une de I’ouvrier du soir, rentrant chez lui, les
mains dans les poches, harassé par une journée de boulot aliénante. Je suis persuadé que son propriétaire, cet
¢élu de la social-démocratie ignore le travail en usine. Au regard du portemanteau, j’ai une authenticité
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d’avance sur ce qu’il présume démontrer. J’y ai travaillé, en usine ! Et cette raison explique en partie ma pré-
sence en ce bureau. Je me bats afin d’éviter a nouveau les rondes des contremaitres dénongant les vindicatifs,
les tire-au-flanc, les types a la productivité médiocre. Je me défends de la souffrance physique vécu entre les
murs pourris des industries. Soulever, poser, soulever, poser, répétition du geste huit d’heures d’affilées. Des
siecles entre lesquels on vieillit a vue d’ceil et souffre lentement. J’exclus 1’éventualité de retourner a la chaine,
en ces endroits des confinements ou le manutentionnaire est pris pour une machine. Je veux rester dans mon
bocal malgré tout ! 11 fallait y réfléchir avant me lance perfidement la petite voix, la garce, la salope, la fout-la-
merde. Cause toujours ! Un jour je t’étranglerai pour de bon ! De toute fagon, ajoute-t-elle avant de filer, les
usines dégraissent, elles s’opposeront a ton embauche...Et puis, tu es trop vieux, plus assez malléable. Fout le
camp ! Salope ! Je gueule excédé.

Le faux-prolétaire me scrute un bref instant. Je me mets en fonction et fais mon rapport. M’ayant écouté at-
tentivement, il tapote le bureau de son stylo avant de parler puis il entame d’un rythme saccadé. Ce que vous
me dites est révélateur d’un état de fait. Ici, tout est opaque. Des réseaux sont en place. Si vous €tes en dehors,
vous étes forcément en difficulté. C’est votre cas ! Sauf que politiquement, je suis plutét de leur bord, je ré-
ponds caustiquement. Peut-tre mais vous n’appartenez pas au sérail rétorque-t-il. En tant que maire adjoint, je
peux intervenir au conseil municipal afin d’évoquer votre cas.

Lénine a été aussi synthétique et bref que le fils spirituel d’Allende. Chefs de bande, ils incarnent 1’efficacité
dans la concision. Ma croyance en leurs pantomimes est aussi droite qu’un bras d’honneur envers tout simu-
lacre. 1l serait de toute urgence de se lever contre ses pratiques d’exclusions, conclus-je avant de le quitter.
Appelez-moi, je ne vous promets rien mais on peut essayer.

Je le remercie, salutation et la rue. L’obscurité d’un soir d’hiver sous les réverbéres de la banlicue,
I’immixtion du froid par les gifles du vent puis le col relevé en guise de parade. Je descends vers le bas de la
ville. Je suis ’homme du soir et croise quelques femmes et autres hommes du soir ralliant leur domicile pour
raconter sa journée, ou bien rien du tout, ou rigoler, ou boire, ou taper sa femme, tromper son mari. Tout est
possible a dit le vieil homme. Il y a autant d’éventualités que d’humains sur terre. Entrelacer les uns aux
autres, les
combinaisons sont incalculables. Elles sont nos vertiges soudains. Le stigmate du train déraillant et aussi, notre
impuissance récursive a prendre la main sur 1’existence. Toutefois, un point semble nous unir tous. Celui nous
soutirant un sourire, franc et durable, une poignée de secondes, le matin au réveil ou bien le soir avant de se
coucher ou — allons-y — a un instant quelconque de sa journée d’aliénation. Un de ceux qui vous rend votre
visage et confirme la présence du mot humanité dans tous les dictionnaires du monde.

Je glisse sur le trottoir jusqu’aux entrailles de la gare. Ce matin elle m’a vomi. Ce soir, elle m’avale. Mon
état guere amélioré. Les événements de la journée ont été laborieux. Leur passif et son reste flotte au fond de
moi, me leste ici, sur ce quai dont ’humain est un nombre amoindri. Le temps de la foule est passé. C’est
I’heure des retardataires. Elle me méne a nouveau cahin-caha en mon antre. Et mes filles, plus fortes que tout
surgissent. Et I’amour chevillé en nos ames nous avance en terre du sentiment, le ceeur rouge d’émotion. Les
parodies de combats improvisés défont a nouveau les lits que les petits, inlassables, comprennent en tremplins
permettant de toucher le paradis. Et nos cris s’unissent encore une fois en une belle déraison, ma femme les
dénoncant d’un affolement toujours complice et, obstiné, mon rire au-dela de ce Tout capable d’emprisonner.

L’Homme est constitué ainsi. Par son dessein spécifique a défaire ses entraves. Si sa soumission est visible,
derriere son regard et malgré tout, une libération anime secrétement les rouages de son horloge interne. Le dé-
clic est prévu. Quand ? Nous I’ignorons quand bien méme nous le désirons sur le champ ; visage aux yeux
brusquement relevés et pourfendant d’un rire irrépressible le tissu des uniformes. Les plus grandes révolutions
se font dans I’allégresse. Au point de I’ame 1égére se signent les avancées sociales les plus importantes. Lors-
que la haine se méle aux chants des revendications, les idées refluent et la terreur impose ses dictateurs endé-
miques. La révolution meurt quand cesse le rire de ses artilleurs.

Alors rions mes amis ! Lecteurs de tous bords ! Notre passage sur la terre est si courte et si injuste ! Plions
nos corps en deux, épaules secouées frénétiquement, visage rouge par 1’hilarité soudaine. Irradions de nos
rires, les couloirs si tristes de nos entreprises. L’avenir de I’humain en dépend. Tordons-nous devant tous les
sérieux de la terre, les responsables de tous niveaux. Tapons-nous le bidon, roulons a terre devant leurs mines
glabres, ces regards de chefs ombrageux et résolvons enfin le probléme sociétal posé par la hiérarchie. Entre
deux esclaffements, affirmons 1’égalité intrinséque entre femmes et hommes, entre employés et employeurs.
De la joie la plus exubérante, gommons les frontiéres sociales et politiques. Faisons-le dans la plus franche
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rigolade car la briéveté de nos vies est d’une évidence tellement badine. Hier nés, aujourd’hui vivants et de-
main... une simple trace dans la mémoire de quelques-uns puis de personne. Quelle farce ! En ce présent que
certains ignorent par leur orgueil, une prétention a appartenir a I’éternel, faisons a ceux-ci un pied-de-nez,
voire ce bras d’honneur bien raide en signifiant leur soi-disant supériorité tel un chipotage merdique. Rions de
leurs airs de seigneurs et prenons-les a bras le corps. Qu’ils tombent sur la pelouse des terrains de sport de nos
banlieues. Administrés par leurs compétences supposées hors normes, administrons a notre tour sur leurs joues
replétes de bourgeois, des gifles bien mesurées sous les hoquets de nos jubilations. Qu’on les rougisse de leurs
inhumanités et de leurs assassinats dont ils sont, eux et leurs péres, les auteurs patentés. Défaisons I’avenir
assuré de leurs fils et filles dans le plus grand fou-rire jamais entendu sur terre, joint en cela par les gorges dé-
ployées en étendard des enfants de toutes les cités du monde.

Et je retrouve le chemin de fer me menant & ma prison de verre, ce bocal dont la représentation métaphorique
de mon lieu de travail me suit depuis un bon nombre de mois, maintenant. J’y ajoute une autre : le temps a la
taille d’une téte d’épingle. Le cahotement du train serait-il enclin & fagonner ce genre d’idée ? Pas tout a fait. Il
serait plutot venin et pensé en réactionnaire a la production allégorique que je lui retourne. Je réagirais au poi-
son. Antidote, ma vue personnelle a transformer I’histoire de cette catégorie sociale a laquelle j’appartiens
malgré moi. Ma naissance m’a livré a celle-1a. Le réve et les mots m’aident a la quitter, 8 me démettre du statut
de jouets utilisables et jetables auxquels ses membres sont voués jusqu’a la fin de leurs jours.

La lutte des classes est révolue ! Disent-certains. Si vous la dites omniprésente vous appartenez au passé !
Vous déniez le présent et I’avenir. Votre appréciation des choses est de piétre qualité. Vous étes médiocre. Les
dénonciateurs de ce discernement infantile sont 1a pour nous sauver d’un enlisement intellectuel. Ouais... Ma
réponse a ces gens ferait fi d’un quelconque style oratoire mais bel et bien d’une main refermée durement sur
un de leur avant-bras afin de les emmener dans mon petit quotidien. Ses apnées répétitives et éreintantes vieil-
lissant prématurément. Ses relations tueuses d’intelligence et de sensibilité. Ce dénuement de lumicre dans
lequel chacun se cogne aux autres en dénongant son voisin I’unique responsable.

Et me revoila au point d’il y a quelques heures, d’avant la nuit, la gare impersonnelle et sa foule ordinaire.
J’y vais. Ou ? Au boulot pardi ! Ou veux-tu que j’aille, un matin de la semaine, a prés de neuf heures ? Ou ?
Tout la-haut ! Au faite d’une colline ou est posé un bocal. Cela dure depuis mes dix-huit années prononcées de
révolte sourde. Lorsque j’ai refusé les régles du lycée, lorsque j’ai tout envoy¢ balader et parti sur les routes de
la grande vie. Tu parles ! J’y ai rencontré 1’exploitation de ’homme par ’homme. Immédiatement. Je pensai
liberté, grandeur mais non ! Le fric, la chambre de bonne a payer, les dépenses de la nourriture, tout était ins-
crit au millimetre sur les relevés de la banque. Et j’aurai bien appris a voler le riche, pratiqué le hold-up. Ce-
pendant, ma méfiance de la prison me retenait. J’y serais devenu fou. Je dus m’enfoncer dans le sud du pays,
autant pour échapper a moi-méme, qu’aux huissiers. Je connus des passants de mon age. A ce jour, ou sont-ils
ceux-la ? Certains accomplissaient des vols, des braquages. Une fille du groupe venait au petit matin, dans ma
chambre partagée avec un amour cru a 1’époque, indissoluble. Souvent tremblante, elle nous racontait les nuits
des effractions et la prévisibilité de leurs incidences se vérifia. Ces amis tombérent dans les mailles de la po-
lice. Ce fut I’incarcération. Fidele, elle alla chaque jour leur rendre visite dans leur gedle. Aujourd’hui, je re-
grette ma distance envers cette fille, mon irritation a son égard et ses copains a jouer leur liberté a pile ou face
pour des billets de banques. La mienne était sous surveillance mais soleil levant et couchant m’étaient permis.

L’amour eut ses failles et les avions de la mort grondérent dans le ciel du couchant. Je dus partir et fuir en-
core plus loin. Mon chemin rejoindrait-il celui de cette fille ayant délaissé les bancs d’hypokhagne pour le va-
gabondage ?

Entre les images du passé, je rentre dans ma cellule, ma main droite fonciérement asociale. A personne ma
présence. La réunion d’hier a laissé des traces. Seul mon index €bauche le mouvement social minimal. Il
s’enfonce dans la chair dure de I’ordinateur.

Dis papa, demain est-ce que je pourrai venir te chercher au travail ?

Ma grande veut voir le lieu ou j’exerce mon métier. Je lui ai dit oui et je la vois en cette fin d’aprés-midi,
interdite devant I’entrée. Mes muscles se détendent sur mon fauteuil comme des ressorts. Je sors du bocal si-
lencieux et lui fais signe. Elle rentre méfiante. Alors ma cocote te voila ! Elle lance de petits coups d’ceil cu-
rieux autour d’elle. Viens ma chérie, je vais te montrer ou je suis. Nous entrons dans I’aréne aquatique. Les
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collégues décollent lentement le nez de leur écran et I’observent. Je fais les présentations. Héléne tend sa petite
main sans rien dire. Les paupiéres plissées, elle jauge I’enfant. Georges propose un sourire absent auquel la
petite répond un peu mal a 1’aise. Mes collegues dis-je doucement. Les autres demeurent cois, enterrant leurs
paroles au fond d’eux-mémes comme s’il s’agissait de pépites d’or a dissimuler absolument. Le regard de Na-
thalie s’anime. Amusé, il se dandine entre les lignes logicielles de son micro-ordinateur et la petite nouvelle.
Tu vois chérie ¢’est ici que je travaille. Voila ma place. Vas-y assied-toi. Elle s’assoit ma grande et observe
mon poste, les papiers épars sur mon bureau, les posters grand format affichés aux murs. L’un d’eux présente
un groupe de jeunes d’une cité de la ville affichant une banderole énongant en langue anglaise le slogan de la
paix ; le « Peace and Love » invitatoire au respect de la citoyenneté. A sa vue, mes dents grincent couramment.
Je ne m’y habitue pas. Bon sang ! Parquer les familles dans des conditions de promiscuité animale serait-ce la
marque de citoyenneté indéniablement démontrée par la république frangaise. Parmi ce foutoir urbain, parler
de paix reléve de la provocation ! L’étre le plus équilibré y perdrait son flegme. 11 est bien ton bureau me
souffle-t-elle en souriant. Oui ma louloute. Le petit-mot semble résonner entre les parois du bocal tout comme
la certitude d’un décalage entre une affection avouée et I’impassibilité fourbe des autres.

Karima arrive sur ses chaussures a ressorts. Elle marque un temps d’arrét et bien vite sa volubilité orientale
prend le dessus. Bonjour petite fille comment-vas-tu ? Bien ! Madame. La voix de ma Grande est timide, ma
main se pose sur son épaule pour I’encourager. Peut-étre qu’un miracle va se produire, la glace se briser. Une
complicité se disposerait-elle a naitre entre les adultes ici présents, effacant leurs malentendus grace a la pureté
d’une enfant. Mon idéalisme est inadapté. Rapidement je m’en veux profondément. Je m’en veux d’avoir lais-
sé ma fille pénétrer ce picge de verre. Tu sais ma petite, je I’ai a I’ceil ton pére ! Je le surveille de prés ! Tout
est dit. Je contréle ma main afin d’éviter sa crispation sur I’épaule de ma fille et lui éviter la peur. Soudain mes
idées derniéres au sujet du rire se rappellent & moi. Alors je ris. Un peu puis beaucoup. J’éclate et lache : elle
blague ma chérie. Il faut comprendre cette remarque comme une plaisanterie. Mon enfant attache son petit re-
gard limpide sur le bureau. Instinctivement, elle se démarque de cette histoire de grands qui la dépasse (autant
que moi, d’ailleurs). Karima est une coquine et elle adore la provocation ! N’est-ce pas ? Je me tourne vers la
secrétaire soudainement trés embétée. Si celle-ci continue avec la méme éloquence, elle emprunte la voie
d’une maltraitance infime. Rabaisser ou d’humilier un parent devant son enfant incarnerait une laideur dans
toute son horreur. Mais en a-t-elle vraiment conscience Karima ? Quoi qu’il en soit, ma cousine éloignée ra-
vale ses propos et disparait. Les branchies des autres cousins sont restées quasiment immobiles durant
I’intervention de la reine.

Survient alors, son excellence Lambert avec toute sa suffisance d’étre. L’exécré. Le pas beau. Celui dont la
syntaxe fout le camp a chacune de ses phrases dites. Le royal collaborateur. Celui dont le doigt dénonce conti-
nuellement les gens. Ah ! Tu as amené ta fille ! C’est bien ! De nos jours les jeunes doivent savoir comment
fonctionne une entreprise. C’est bien petite ! Tu es dans quelle classe ? Je réve. Le chefaillon le plus infect du
service est le premier a s’intéresser a la petite. Le premier a montrer une empathie a son égard, un intérét gen-
tillet envers sa personne. CM1 Monsieur ! Trés bien mon lapin ! 11 faut bien travailler a I’école tu sais ? Oui...!
Lambert me tend la main puis s’en va. Je reste 13, les bras un peu ballants, mon rire mué en sourire fin. Parfois,
les délateurs se transforment en archange. Celui-1a, je le saisis a demi-mot. Ayant une fille du méme age que la
mienne, il s’est installé sur le pied de 1’égalité paternelle. 11 a traité d’égal a égal avec moi et avec elle, ma fille.
Une reconnaissance brute titille mes pupilles, malgré ses mots m’accusant d’incompétence utilisés journelle-
ment afin d’accélérer mon éviction.

Nous ressortons du catafalque. Sa main dans la mienne, elle me demande : dis papa pourquoi sont-ils
comme ¢a ? La société ma cocote ! Elle est si injuste qu’elle engendre les plus bas instincts. La maman a dé-
cliné I’invitation. Elle sentait les griffes acérées disposés a blesser. Moi je croyais en une résurgence de bons
sentiments. Je croyais réalisable la radiation de la vacherie humaine par la nitescence de I’enfance.

Désormais, une poignée de jours subsistent afin que le maire m’impose dans mon service. Je n’y crois plus.
Son intercession aurait dii s’accomplir depuis longtemps. La stratégie mise en place par les élus municipaux de
la gauche dite populaire est de gagner du temps. Mon contrat terminé, je serai hors des murs et dans
I’incapacité d’étre en position de lutter pour un quelconque maintien a mon poste.

Murielle, la responsable du service de Roberto me soumet une idée : Balance ce que tu vis aux instances di-
rigeantes du parti politique dont le maire machin-chose représente les idées. Informe le secrétaire général de
son parti, ¢a lui fera de la publicité, a cette vache-1a ! De toute fagon, ce type n’a pas un profil de lutteur. Il se
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défile. C’est le roi. On I’appelle Oui-Oui. Ses promesses se réalisent rarement. Si elles se font, c’est par intérét.
En dix années de pratique, on le connait bien !

Alors, je vais lui rentrer dans le bide a Oui-Oui et tout de suite. Sur mon ordinateur du travail, je commence a
rédiger la lettre. Une autre aussi. Adressée a la fédération régionale et nationale du syndicat censé défendre
mes intéréts. Celui-1a il se fiche carrément de moi. Plus de nouvelle de sa part. Son délégué-frere Jean-Louis
attend certainement la lumicre céleste descendre ici-bas pour me défendre. Ses paroles choisies « n’importe
quel assassin a droit a une assistance » ignorent mon combat, jugent assurément 1’inutilité de celui-ci par une
sentence déja prononcée qu’aucune opposition n’infléchira. Quel rdle incarne-t-il monsieur le syndicaliste ? Je
suspends ma rédaction et saisi le combiné du téléphone au bon souvenir du cher Jean-Louis. Tu penses a moi ?
Oui, oui, ces derniers temps j’ai été assez pris. Sais-tu qu’il me reste quelques jours avant la fin de mon contrat
? Apres, ca sera foutu ! Rassure-toi, je vais appeler tout de suite le premier maire adjoint et lui demander si ton
cas a été abordé par le maire. Non ! Tu ne m’as pas compris Jean-Louis. Tu vas taper du poing sur la table.
Dire au fils spirituel d’Allende que ses engagements pris @ mon égard n’ont pas été respectés. 11 m’avait pro-
mis de mander une enquéte objective au sujet de mon travail dans mon service puis de me transmettre ses ré-
sultats. Il ne I’a pas fait ! Tu vas lui dire qu’en tant que syndicaliste tu contestes cette facon de faire ! Tu lui
demandes une entrevue immédiate. Oui ! Oui ! Ne t’énerve pas ! Je comprends. Je te rappelle dans la journée.

Sacré Jean-Louis. J’ai I’impression que sa délégation syndicale lui sert de marchepied afin de décrocher un
poste de permanent du méme nom. Dans les faits, il s’en fiche complétement de mon histoire. Sans appel de
ma part, il serait resté muet. Je continue donc ma prose dés-fois que je sois résolument oublié moi et ma petite
famille. Le téléphone sonne, je décroche. C’est Jean-Louis, une quinzaine de minutes aprés nos derniers
échanges verbaux. Bon eh bien, j’ai réussi & obtenir une entrevue avec le directeur des ressources humaines.
Demain a quatorze heures. Ton chef de service y est invité. Trés bien, Jean-Louis. Tu vois quand on veut on
peut. Que penses-tu de la tournure des choses ? Eh bien, je pense qu’il faudra la jouer fine. Comme nous le
savons tous, le directeur du personnel est une personne acariatre. Cependant si le maire adjoint lui a laissé des
consignes, il les appliquera. Tiens, tiens et a-t-il parlé de I’enquéte au sujet de mon travail au sein de mon
équipe. Ah non, répond-il un peu béte. Tu sais, Jean-Louis, le pire des assassins a besoin d’un avocat. Pour-
quoi me dis-tu cela ? Parce que ces types en auront besoin un jour, enfin peut-€tre. Si c’est le cas, tu pourras y
faire
office. Sur ce je te laisse, j’ai de la prose a construire. Donc a demain, a la porte du grand ordonnateur des res-
sources humaines... comme si nous étions de la matiére premiére je rajoute a mi-voix. Salut Jean-Louis et sur-
tout merci ! Je n’attends pas sa réponse et me replonge dans ma lettre destinée au patron du parti politique au-
quel appartient monsieur le maire. D’ailleurs un double sera envoyé aussi au journal servant de tribune du dit
parti. Et pourquoi pas aux personnalités politiques nationales de cette grande maison fraternelle qu’est la
gauche populaire francaise ? Et pourquoi pas aux candidats de cette méme gauche a la prochaine élection pré-
sidentielle ? Et aux élus départementaux et régionaux ? Pourquoi pas ? Puisque on se paye ma téte.

Je continue d’écrire. Les uns apreés les autres les collégues quittent I’eau sale du bocal. Seul devant ma ma-
chine a écrire €lectronique, les mots s’ordonnent patiemment. Ma rage se canalise par I’écriture d’un résumé
de mes quatre mois de lutte. Je veux demeurer ici, a mon poste. Celui-ci est a nouveau validé. Le fameux ser-
vice des ressources humaines a déja rédigé sa fiche descriptive de compétence et attend mon départ pour la
transmettre aux sites de recrutement. Je veux m’opposer a cette traite des gens les niant et les humiliant comme
de la matiére premiere, du vulgaire minerai a consommer. Je démens étre une scorie. Jamais !

Je m’arréte. Mes mains tremblent de colére. Mon envie de cogner me raidit sur mon siége. J’en ai marre.
Que cesse ce droit justifié a détruire mon existence, ma patience a construire mon foyer. L’accepter serait
abattre mon Vouloir un monde amélioré, terrasser la conviction de mes enfants en sa richesse. Sommes-nous
obligés de vivre a moitié ou bien au quart ou moins encore, les potentialités offertes par le battement de nos
ceeurs ? Certains jouissent de notre malheur. Possédants des entreprises, d’industries, des terres agraires ou
constructibles, des actions aux ors sonnants et trébuchants du marché de la finance. Les Jacqueries me remon-
tent de I’histoire apprise sur les bancs de mon école primaire. Ces paysans rentrant en rébellion violente contre
la féodalité abjecte. Leurs soulévements paroxystiques réprimés trés vite. La vue constructive d’une société
plus juste leur faisait défaut. En 1’absence d’un plan de route en quéte d’organisation sociétale égalitaire, ils
mourraient réprimés par un systéme rodé en cela. Nous devons réfléchir. Nous devons nous cultiver. Ap-
prendre a apprendre. Nous pencher sur les traits 1égués par I’équipée humaine. En déduire les dysfonctionne-
ments et surtout, cultiver ’amour de 1’autre, la fraternité et le désir d’aider. Que la répétition des horreurs de
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jadis soient repoussées par cette volonté. La volonté de tous les moutons de la terre et des parias contre
I’amputation de leurs capacités intellectuelles. L’orchestration de leur abrutissement par la conception perverse
des machines a décerveler le plus grand nombre et dont I’exploitation de I’Homme par ’'Homme est le levier
principal. La société des héritiers périclitera si ce golt a désavouer les destins est exploité. L’intelligence de
I’hominien a les qualités accomplies pour ce faire. Cependant... Debout au milieu du bocal déserté, mon corps
de colére est inutile a quiconque et a moi-méme. Il est 13, ignorant toute clairvoyance, brutalement planté au
centre d’un faux espace. A ce moment, il passe dans le couloir. Xavier 1. Nos deux regards croisent le fer. Une
posture plutdt belliqueuse s’est substituée a sa traditionnelle allure de scout. Une métamorphose. Il partait.
Voila qu’il ralentit le pas, s’arréte puis retourne vers moi. Il me fixe pesamment. Ses pupilles sont apres. C’est
a mon tour. Je me mets en mouvement, doucement, des mots inaudibles en moi. Demi pas par demi pas
j’avance. Du haut de son métre quatre-vingt-dix il attend, un rictus malsain naissant aux coins de sa bouche.
Les mots dévoilent leur sens. Il a ébauché un pas dans ma direction, un pied dans mon bocal, maintenant. Je
vais te tuer, je répéte intérieurement. A ma droite, sous le poster du « Peace pour les banlieues », une structure
métallique de bureau démonté. Je vais la saisir et je vais le tuer. Il est immobile, m’observe, prét. Il a envie
d’en découdre. Je le sens. Il me hait. Mais de ¢a je m’en contrefous car...Je vais le tuer. Xavier I jauge ma tra-
jectoire vers le mur, la mimique s’accentue. Il croit en une bagarre, banale. Quelques coups de poings bien
sentis. Car lui aussi en a marre de savoir un type sous ses ordres, le dénongant tel un vulgaire garde chiourme.
Il est excédé par ce gars remuant la hiérarchie, les collégues de son collége et tous les autres. Il veut aussi que
cela cesse et tout de suite. Nous sommes plus que tous les deux dans le service, ma main se pose sur la barre
métallique et ses traits se modifient. La situation prend une autre tournure. Il semble surpris, presque dégu. Il a
sous-estimé ma douleur. J’avance a nouveau vers lui, mon intention de le tuer au bout de mon bras droit. Il
retire son pied du bocal, un mouvement silencieux puis disparait. Le bruit de la porte extérieure indique son
retrait définitif. Je repose la barre a I’endroit ou elle a été oublié, prend ma veste et m’en vais sans avoir oublié
d’éteindre mon ordinateur et la lumiére.

Je suis assis au bout d’un couloir, au deuxiéme étage, prés de la porte du grand architecte des ressources
dites humaines. Le délégué arrive, un peu essoufflé. Il me sert la main. Tu vas bien ? Oui. Tu I’as vu ? Non.
Bon... La porte s’ouvre rapidement et un homme assez corpulent, ayant une soixantaine d’années, nous invite
d’une voix cassée a entrer dans son bureau. Nous nous installons autour d’une table ronde. Xavier arrive inces-
samment, prévient-il. Minute de silence, il lit un papier, Jean-Louis me sourit, cherche une chose introuvable
dans son beau cartable de partenaire social bien rangé et moi, je croise mes bras sur ma poitrine, le buste droit,
bien calé contre le dossier de ma chaise, observant le sieur d’en face. Son oncle aurait été capitaine dans
I’armée républicaine espagnole ce dont il se targue souvent. Sylvain Cabancha s’appelle-t-il. Sa voix est cassée
naturellement. Striduleuse par moment. Lorsque ces salauds de la social-démocratie essayent de mettre leur
nez parmi les affaires de 1’orthodoxie en place. Qu’ils aillent se faire foutre ces enfoirés ! Avait-il gueulé dans
I’ascenseur, devant un copain. Il engendre la peur. Beaucoup le redoute. Sur sa personne, la réflexion du délé-
gué « Boutique-d’en-face » comprend une ironie lestée d’un mépris envers sa grossiéreté récurrente dont lui,
I’intellectuel du dernier recours s’accommode difficilement. Pauvre petit gars ! Au point de rupture ou j’en
suis, le mec en question ne m’impose aucun état d’ame. Au contraire, il deviendrait vite un exutoire. Tout dé-
pend ce qui va étre prononcé bientot. Xavier arrive, le visage lisse, aucune trace de 1’affrontement d’hier n’y
est décelable. Tout va bien, nous allons gérer tous ceci intelligemment et avec tact.

Bon ¢h bien commengons messieurs, dit le chambellan. J’irai droit au but... Selon Xavier et mon avis de
directeur du personnel, il nous est malheureusement impossible de répondre favorablement a la demande de
monsieur quant a un renouvellement de son contrat. Pourtant, monsieur Cabancha, interpelle immédiatement le
délégué, le premier maire adjoint avait parlé d’un reclassement dans un autre service. L ’autre le coupe. Je n’ai
recu aucune information de ce genre et de sa part sur le sujet, vous devez faire erreur monsieur le délégué.
Non, non, je vous assure... Ecoutez, nous n’allons pas ergoter. Crevons 1’abces. Pas de renouvellement. Pas de
reclassement. Nous sommes navrés de ce... Stop ! Je ’interromps brutalement. Comment ¢a ? répond le Ca-
bancha en chef rosissant d’étre ainsi apostrophé. Eh bien, si vous assurez la pérennité d’un poste, vous mainte-
nez le technicien y étant attaché en m’imposant dans mon service sans chercher a me renvoyer avec de fausses
allégations. Ce manque de compétence que vous me reprochez, cette compétence, il fallait la définir précisé-
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ment a mon embauche. Vous ne ’avez pas fait. Vous avez demandé des connaissances généralistes en la ma-
tiere de I’Informatique. Alors désormais assumez ! Pratiquez une culture de formation. Formez-moi si vous
estimer mon niveau technique trop faible. De ma main, je tape le bureau. Certainement pas monsieur ! La loi
nous autorise a ne pas renouveler votre contrat, nous ne le renouvelons pas ! Mon envie de frapper cogne a
nouveau trés fort @ ma porte. Ecoutez, je continue d’une voix blanche. Le type que j’ai remplacé est parti au
bout d’un an de bons et loyaux service. Un an apres son départ, on me fout a la porte...Il y a une rotation
d’agent vertigineuse sur ce poste. Vous ne trouvez-pas ? Xavier intervient avec son air de chef scout. Mais
non, tu n’y es pas du tout. Cyril, puisque c’est de lui qu’il s’agit, Cyril donc, a utilisé son expérience avec nous
comme tremplin professionnel afin d’obtenir un meilleur salaire, une meilleure fonction dans une entreprise
et... Tu en es bien sir, je ’arréte. Tu parles de tremplin. Je vois plutdt une mauvaise intégration. Un manque
d’encadrement. Tu I’as laissé s’enferrer dans des problématiques techniques que j’ai rencontrées plus tard. Ce
gars a souffert a son poste et il s’est enfui. Voila tout ! Bon écoutez monsieur, tranche Cabancha, nous allons
écourter I’entretien car celui-ci est stérile... Avant d’écourter, je renchéris, je vous informe que la presse locale
serait certainement intéressée de connaitre la contradiction de votre gestion arbitraire du personnel et les idées
humanistes que votre municipalité, dite de gauche populaire, défend sur la scéne médiatique. Un bon nombre
de journalistes seraient sirement disposés a relater le sujet par une rédaction d’articles dénonciateurs contre la
clique politicarde a laquelle vous appartenez. Votre discours politique axé sur la dignité du salarié est factice.

Il accuse le coup Cabancha. La discipline du parti coule dans ses veines. Le parti lui a octroyé un travail en
ses instances. Cela lui a permis de vivre, se marier, fonder son petit foyer. Il est son chien de garde. Il se tait. Il
évalue, le teint un peu blanchatre. C’est une menace ? avance-t-il. Prenez-le comme vous le voulez. Vous ex-
pliquerez a votre maitre, qu’il s’agit peut-étre d’un pére défendant les intéréts de sa petite famille. En avez-
Vous une Cabancha ? Stoique, il me jauge sans cligner des yeux. Pense-t-il a son tour qu’il faudrait supprimer
cet emmerdeur, car 13, il fait vraiment chier avec ses journalistes a la con, surtout en période électorale, merde
! Le maire va pousser assurément une gueulante. Sur ce, je vous quitte car nous n’avons effectivement plus
rien a nous dire. Je me léve brusquement, ouvre et claque la porte, me retrouve nez a nez avec Roberto a son
poste d’écoute feignant de photocopier des documents. Je passe. Un brouillard m’enveloppe. Un de ceux pro-
venant des marécages. Je vis juste au-dessus. Parfois, de chez-moi, lorsque le sommeil est malaisé, je sors et
I’entends. Le cerf. Le grand, celui que tous les chasseurs réve de tuer dans leurs traques mentales les plus
ineptes. Il pousse son cri rauque et je le devine dans les brumes de la nuit. Ses bois traversant les nappes
blanches et ses sabots enfoncés dans le sol imbibé d’eau, il avance lentement entre les arbres et le silence.
Parmi le ralenti de sa progression, je me vois en lui. Nous sommes le jour, sur la moquette de mon lieu de tra-
vail. Je suis son allure, de la nuit plein I’esprit, mes yeux en surcharge de brumes froides. Je passe.

De retour au cceur du bocal. Les cousins pianotent, a des années-lumiére de mon probléme social. Une des
murenes Iéve sa téte et propose un « on va au cinéma ce soir ? » Sans moi ! lance Georges en guise d’au revoir.
Hors de leur vue, les deux se lachent. Georges, il est vraiment casanier, il ne dit jamais rien, pas un mot plus
haut que I’autre. C’est vrai renchérit Héléne, tu vois son bureau, toujours bien rangé, pas un papier dépassant
I’autre. I1 est chiant Georges. Oui, tu I’as dit, il n’est pas marrant. D’ailleurs, on pourrait lui faire une petite
surprise pour demain matin suggére Nathalie. Quel genre ? Eh bien, transformer son bureau en un véritable
foutoir. Tu es d’accord ? Bien siir. Et les deux sceurs se levant ensemble, les prunelles brillantes, répandant
instantanément un désordre monumental sur le plan de travail de monsieur Georges. Elles me négligent. Je suis
d’une aptitude intellectuelle médiocre, me parler serait une peine perdue. Et les chemises cartonnées valsent,
leurs contenus éparpillés, le pot a crayon renversé, la photo du bébé mise a plat et enfin le supréme du su-
préme, I’inversion des connexions de I’ordinateur. Je me retourne et leur jette briévement un « ce n’est pas
bientot fini vos sottises ! » Réponse : Tu nous laisses ! Cela ne te regarde pas ! Gentilles femmes. Je voudrais
connaitre leur parents, leurs amis, comprendre leur histoire familiale jusqu’a leurs morsures qu’elles infligent
aux autres. Mon ceil est irrité. Le désir de leur administrer mon pied droit dans 1’arriére-train me titille 1’esprit.
Mais je laisse. Mon but : terminer mon courrier destiné au bureau national du parti politique de la municipalité
et débuter celui destiné aux mille deux cents agents de la ville.

En dernier ressort, si ton éviction est imparable, tu envoies un courriel dénonciateur a tous les agents de la
commune. Ca les fera vraiment chier ! Tu peux en étre sir ! Il a raison Philippe. Je vais m’offrir une audience
de mille personnes en baroud d’honneur. Si au moins, cela provoque la prise de conscience d’au moins une
d’entre elles ! Mes doigts reprennent leurs tapotements tandis que les autres finalisent leur vandalisme en plein
boulot affichant une délinquance sans état d’ame.
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Intrigué par I’agitation des deux murénes, Rudy arrive. Il reste coi devant le tas de feuilles sous lequel
croule le bureau de Georges. Que faites-vous ? demande-t-il ébahi. Une surprise a notre collegue. Eh Rudy !
Tu ne vends pas la meéche hein ?! On est en famille ! On se fait confiance ! Il se retire Rudy, une amabilité
dans un ceil et un effroi dans I’autre. Elles n’ont rien a craindre les deux filles. Il ne vendra pas la fameuse
meche. Les histoires personnelles entre le Personnel ne le concernent pas. L’ important est le professionnalisme
de son équipe démontré aux utilisateurs et lui, chef en second, en est le garant avec le « peu importe les
moyens employés » pour ce faire.

Mes tapotements sont téméraires. Ni la venue du grand Rudy ni I’effervescence pathologique des deux cou-
sines éloignées n’ont entamé leur cadence. Mais subitement, ils s’arrétent. La béte décrit des cercles en la nuit
froide. Ses pattes dans I’humus gorgé, il patauge ; roi dont la lune cachée lui confére une couronne déchue. Les
chasseurs se sont donnés rendez-vous autour de lui. Il est I’Enjeu. Ils décrivent aussi des cercles, ces imbéciles.
Plus grands que les siens, ceux-ci consécutifs a ceux-la. IIs se restreindront jusqu’a son égorgement prochain.
11 le sait. Toutefois, il ne se résout pas. Il avance. Encore et encore.

Le téléphone sonne. C’est le délégué de « boutique-d’en-face ». Tu ne m’as pas tellement aidé dit-il, on ne
part jamais en cours de négociation ! Sa voix est ambitieuse. Enfin, j’ai réussi a décrocher ton reclassement
dans un autre service. Il a fallu batailler ! Cependant, 1’approximation des critéres de ton embauche ont été
admis par Cabancha. Je serais I’intermédiaire. Il ne veut plus te voir. Il va donner des directives au service du
personnel (La napoléone) afin de te trouver un poste en adéquation avec ton profil professionnel. Le ton est
maintenant sentencieux. Ah ! Jean-Louis. Mon sauveur. La main me tirant du précipice ou j’allais tomber. Des
partenaires sociaux de cet acabit sont un luxe pour les salariés. A voir ! Je réponds laconiquement. Je solde les
quelques jours de vacances me restant en attendant la tournure des événements. Tu as mon numéro personnel,
tu m’appelles. Je raccroche et confirme par courriel a Xavier I la prise de mes derniers jours de congés payés.

Et nous partons.

La route défile a une vitesse acceptable. L’autoroute s’ouvrira sur le toit du Doubs. Nous y sommes déja.
Parmi le centre d’un froid sibérien. Des fermiers d’un certain dge nous ont loué un petit appartement au-dessus
du leur. Il y fait chaud tandis que dehors, 1’air de glace s’est changé en blizzard aussi coupant qu’une lame de
rasoir.

Nous descendons voir les vaches ou le fils divorcé, travaille seul, parfois avec son pére. Il nous évoque son
histoire affective délicate, attribuant désormais et uniquement, des Contrats a Durée Déterminés aux relations
féminines de circonstance nous lance-t-il sur un ton blagueur et sérieux a la fois. Derriére la boutade se cache
certainement une misére sexuelle, une friche sentimentale tournant a 1’abandon, un désespoir difficile a retenir.
Il se déverse 1a, le désespoir. Entre les rigoles ou un petit tapis emporte les bouses des bétes vers le grand gel.
Un énorme tas de fumier se profilant parmi le froid hurlant. Un mécanisme a dégivrer, parfois, faute de quoi
I’accumulation des déjections a I’intérieur de I’étable serait fatale. L’intervention se transforme rapidement en
douleur. Les doigts sont gourds malgré les gants et les lévres gercent. L’assaut entété du vent pousse ’homme
a revenir aupres de ses animaux et I’odeur d’ammoniac de leur urine. Il est destiné a cela, le fils ! On le lui a
toujours certifié. Tu reprendras I’entreprise agricole de ton pere ! Alors, il I’a reprise, sur le toit du Doubs
parce
qu’il aime cette région. Il y est né. Sa famille y est présente depuis des siécles. Alors oui ! Il est resté. Cepen-
dant, cette terre aimée est une garce. Elle a communiqué sa chiennerie aux femmes qu’il rencontre. Toutes par-
tent. Elles le quittent vers les lumiéres. Méme pas celles de la grande ville. Non ! Celles des villages de la val-
lée, tout simplement. Ici, il n’y a rien. Quelques ames, tout au plus une cinquantaine. Quelle inconsciente vou-
drait rester avec lui sur le toit d’un monde perdu, selon les vicissitudes d’un climat extréme et dangereux ?

Ici, les bétes sauvages meurent souvent dans la tourmente. Pourtant, au soleil resplendissant, la noblesse des
sapins rutile, des milliards de diamants a leurs pieds offert par dame neige. Les diamantaires du Nord de
I’Europe seraient fous ici. Des éclats a longueur de journée. Du Plein plein les yeux. Mais la main se referme
sur du vide. Nous sommes aux pays des merveilles passageres. Lorsque le soleil a disparu au profit du tumulte
des nuages coureurs, 1’esprit se met en berne puis trés vite hiberne. Sauf, celui-ci, ’homme aux vaches, se dé-
battant seul, avec ses parents acerbes jugeant sa réalité de célibataire et la qualité de son travail pas comme ils
le voudraient.

I1 réve le fils. Il est fasciné par 1’époque Napoléonienne. Ses grandes marches européennes. Les soldats par-
tant vers des terres de conquétes pour y inscrire une jeunesse indéfectible et une noblesse touchant a la pureté.
Pourtant, leurs chemins furent pavés d’horreur. Une génération anéantie par la quéte irraisonnée d’un person-
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nage malade de puissance. L’homme de 1’étable néglige ce fait. Dehors, la blancheur recouvre les routes. Ce
soir, les voitures ne monteront pas. Des langues invisibles le séparent désormais du reste de I’humanité. Il part
alors sur les grandes routes aventuriéres d’une époque ou la vie se joue aux dés. Avec la garde impériale, il ira
jusqu’a Moscou, dussé-je y mourir prononce-t-il contre les flancs de La Mathilde, la plus grosse laitiére de son
cheptel. Sacré homme.

Nous allons sur la peau blanche du matin. Cette nuit a recouvert la ferme d’un fracas blanc. Aujourd’hui, le
silence est solaire. Avant de descendre sur la blancheur virginale et y laisser les empreintes de notre famille,
par la fenétre de la cuisine, je vois un renard assis au milieu de la nappe blanche. Il se l1éve, fouine, renifle, es-
quisse quelques pas puis s’assoit & nouveau, posture répétée plusieurs fois. C’est un vieux m’a dit le fermier,
nous le connaissons, souvent a la méme place. Il semble fatigué, sa démarche est lente. Il reste assis et regarde
vers la fenétre. Voit-il mon regard porter sur son poil clairsemé ? Derriére la vitre, je baigne dans la puissance
d’une lumiére inespérée par tant de tempéte proférée cette nuit. La lumiére rend les choses sensibles. Un jour
viendra... nous serons le vieux renard du toit du monde observant les manifestations de vie plus jeune que la
ndtre. Nous éprouverons la conviction de ce changement que nos vingt-ans méconnaissaient en se croyant
éternels.

Sur leur skis affutés, intrépides, les petites dévalent des pentes abruptes. Les deux sceurs se suivent, toutefois
différentes dans leur comportement. L’ainée observe, la cadette exulte. Nous, les parents nous les accompa-
gnons du regard. A nos muscles raidis de nos réveils, le poids des ans (sans vouloir le reconnaitre) nous le
constatons, un peu désemparé a vrai dire. Avant, I’instantané était notre étendard, un levé pulsionnel, des nuits
sans sommeil avec lesquelles le jour suivant s’arrangeait, flegmatique. Maintenant, les petites glissent sur leurs
pentes enneigées et nos jambes s’empétrent dans une neige collante. Un jour, nous serons la terre, éparpillés
parmi ses racines et ses molécules minérales, nos voix éteintes. Cependant, avant cette réalisation définitive, le
verbe battre bat sous notre peau, sous sa forme pronominale et tandis que mes deux filles glissent encore plus
vite (puisque la pente choisie est encore plus raide que la précédente), j’utilise mon téléphone portable et a p-
pelle la « Napoléone ». Bonjour madame, je suis le préposé au reclassement. Avez-vous eu a mon sujet, de la
part de Monsieur Cabancha, une communication allant dans ce sens ? Non rien du tout Monsieur ! Merci pour
I’information, madame. Je raccroche.

Je sais ce qu’il me reste a faire. Les petites sont déja au sommet de la colline pour la redescendre a nouveau,
inlassables. Mes yeux se brouillent, parfois. Le port de lunettes m’est obligatoire depuis quelques années.
Quand, je ressens un besoin d’isolement, je les retire immédiatement. Une maniére de respirer plus librement
dans un brouillard précipité. La, je les ai bien fixées sur mon nez tout froid et observe leur nouvelle descente.
Elles passent devant nous, arborant une fierté touchante puis disparaissent derriére la cabane du remonte-pente.
Je les retire. Le « Cabancha » est disposé a me trouver un poste comme je suis enclin a le vénéré. Aucun es-
poir. Je comprends son rdle. Plus difficilement celui du syndicaliste de « Boutique d’en face » avec son air de
pelerin et de bonne foi ouvriére. Lui mettre mon poing en pleine figure serait une éventualité vérifiable s’il
était a proximité. Oui ! En plein dans le mil ! Nez rouge, on 1’appellerait, ce clown ! Il s’est bien gardé de
suivre mon affaire. L’inertie de la direction au sujet de mon reclassement, il s’en contrefout !

Je vais demander des explications sur sa démarche de faux combattant social a son office syndical. Aller au
boulot ! Le soleil décline trés vite. En cette saison, la fin d’aprés-midi jouxte le début du crépuscule et les pe-
tites sont encore la-haut. Le jeune homme s’occupant du remonte-pente leur a dit « c’est la derniére ! ». Elles
foncent alors, genoux fléchis et ce n’est pas du chi-chi ; course entre deux sceurs pendant que 1’astre éclaireur
des mouvements humains atteint la pointe de la colline d’en face. Sur le toit du monde, elles coupent un fil
imaginaire et je débute mentalement la lettre. Cette nuit, je vais la blanchir par I’encre noire de mes mots, des-
tinée sera-t-elle aux partis et journaux politiques locaux et nationaux. Un long travail de rédaction en perspec-
tive. Que 1’on négligera, vous savez c’est un cas personnel et 1’histoire se fait collectivement, alors...eh bien, il
nous fait perdre notre temps !

Elles se déchaussent et je range leurs affaires de skieuses émérites dans le coffre de la voiture. Ensuite nous
faisons une halte au chalet pour y déguster des crépes et un café bien chaud. Les petites soufflent sur leur cho-
colat au lait. Derriére le comptoir, un jeune couple d’une vingtaine d’année s’affaire entre cuisson et prépara-
tion des boissons. Ils se bécotent par moment. L’amour est une raison de vivre. Sans lui, leurs taches de restau-
rateurs surexploités par le patron du lieu, leur paraitraient insoutenables. L’amour de ces deux-la conforte par-
faitement les affaires de I’autre. 11 a une résonance sonnante et trébuchante, cet amour, puisqu’il ignore crane-
ment toute laideur et toutes manipulation intellectuelle. Derriére la fumée grasse de leurs fourneaux, ils irra-

25



dient. Leurs baisers sont la chair rouge d’un réve qui vient jusqu’a nous sur des effluves de sucre et de pate
cuite dorée vendue trois Euros. Satanée vie ! Nous avons mangg¢, affamés par cette journée d’air vif puis
sommes retournés a notre location.

Il est tard. J’ai terminé ma lettre. Avant de partir en vacances, Etienne m’a transmis les adresses utiles pour
une diffusion de courriels dénongant ma situation. Je continue une deuxiéme commencée au travail et destinée
au journal de la gauche revendicative et du parti du saint autorisant mon anathéme. Mes doigts filent sur le
clavier. L’encre électronique agence précisément les signes entre eux, mots, phrases et 1’idée principale racon-
tant I’interdit professionnel qui m’étrangle. Je vais vite. Tout est bien encré dans ma téte, préparé depuis long-
temps. Le délit de comportement au sein de la sphére du travail reléve-t-il de la justice ? Exprime-t-il une dé-
marche tendant vers 1’égalité entre les Hommes ? Doit-on le comprendre pareillement au délit de faciés que les
gens des pays du sud vivent au quotidien selon les polices nationales des pays du nord ? La pensée démocra-
tique doit-elle s’arréter aux portes des entreprises ? Instruit de leurs réponses, je les pose quand-méme ces
questions. Elles sont les fondations de ma conscience d’homme subissant la violence d’une répression sociale.

Le monde est clos. L’histoire avec mon employeur se termine & mon désavantage. Ma réclamation a mon
droit au travail est évacuée. Désormais, je vais prendre les chemins de la relégation. Le chomage et ma lutte
pour retrouver au plus vite une activité professionnelle.

Le monde est clos. Désigné coupable de ma précarité sociale prochaine, je suis. Selon la grande majorité, le
fameux délit de comportement aurait pu €tre évité par la production d’un travail correct. Elle fut inconvenante.
Je suis donc responsable de la situation. Mais ceci justifierait-t-il une mort sociale ? Mes doigts sont nerveux.
Ils impriment avec méthode, toutes ces interpellations si importantes a prononcer. Ils remettent en forme, cor-
rigent, reviennent sur certains angles de vues. Aprés une accalmie de plusieurs minutes, apres une relecture du
texte, j’envoie. Les lettres partent en des tuyaux invisibles vers les destinataires voulus, délivrant leurs copies a
tous les acteurs de la piéce dont je tiens le mauvais rdle.

Je sors. Cette nuit le vent est absent. Il n’a jamais existé. Le panorama grandiose offert par la volte céleste
s’ouvre a mes lucarnes. La multitude stellaire dégrafe mon dme et je la laisse partir vers une myriade de points
scintillants.

Epilogue

Bon dieu, mais qu’est-ce que tu as foutu ! Il est blanc Thierry. Il est abasourdi. Tu as envoyé des courriels a
tout le monde. Aux partis, a notre syndicat ! Mais qu’est-ce que tu as foutu bordel ? Assis sur son scooter, il
me regarde bétement manger ma pizza en compagnie d’Etienne. Ce dernier ne dit rien. Moi aussi. Enfin, il se
décide. Il démarre son engin et s’en va transmettre le courrier dont il a la charge, aux différents services muni-
cipaux. Merde, sa vue ne dépasse pas le bout de son nez ! lache Etienne. Ca ¢’est slir ’ami ! Bon je vais réin-
tégrer mes pénates, profiter de mes derniers jours entre leurs murs. On se dit salut et retour au bocal.

J’écoute le message de Jean-Louis. I est tres en colére. Le masque fond. Au moment de ses paroles dites, ses
yeux devaient virés au gris. Ton comportement est insupportable et inacceptable ! De quel droit as-tu envoyé
un courrier électronique a mon syndicat ? Je ne 1’admets pas. Tu ne resteras pas a la mairie, ¢’est moi qui te le
dis ! Et tu en es le RESPONSABLE ! M’entends-tu, le RESPONSABLE ! Dans I’espace virtuel de mon ré-
pondeur téléphonique, je le laisse causer et recense les adresses courrielles de tous les agents de la ville. Je les
mets en forme afin que demain, cette journée du soir ou je serais socialement décédé, ma lettre ouverte a toutes
et tous soit diffusée. Si le sang coulera dans mes veines, sa composition biologique sera distincte de celle
d’aujourd’hui, j’en suis sdr.

Les cousins et cousines sont en apnée éternelle. Rudy passe furtivement la téte dans 1’encadrement de la
porte du bureau et m’observe, ses prunelles porteuses d’une foultitude de questions & mon sujet. Xavier I est
une ombre. Depuis 1’autre jour, il m’évite. Pour ma part, je parle avec moi parmi le silence ronronnant du ser-
vice. Le temps passe, ’habitude reste.

Je fus enfant, désire I’étre encore, souhaitant crever dans 1’état d’une jouvence reconquise. Enfin je I’espere
foutrement car rien n’est certain. Le bonheur est ce « rien 1a ». Instinctivement nous le convertissons en idéal.
Nos mains d’orphelin se tendent vers lui et j’utilise les miennes pour exprimer les lignes de ce fameux « désire
vivre quelque chose de décent ». Un équilibre avec ce que je pense du milieu me consacrant homme unique
aux coOtés d’autres aussi uniques que moi.

La lettre de mon adieu est terminée. Je vous quitte et je tiens a vous dire pourquoi, parle-t- elle. De méme
condition, nous sommes ceux-la dont la hiérarchie de nos milieux professionnels étouffe les voix. Un prin-
temps libérateur viendra quand nous nous déciderons a bannir les chefs quels qu’ils soient. De la scéne poli-
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tique a celle de I’économie. Nous devons gérer notre vie par nous-méme. La force révélant ce projet sera notre
fraternité cultivée entre tous. Notre solidarité a ceux dont la condition est la souffrance faite d’exploitation et
d’esclavagisme. Ce qui m’arrive est la chute d’une certaine idée de la politique. Celle censée défendre les
humbles et de construire une €galité¢ sociale. Ici, en cette mairie ou vous travaillez, en ce lieu ou des élus
s’agitent par des mots valorisant la parité et le droit de I’Homme, on exclut, on rentabilise, on licencie, on pré-
carise, enfin on pratique le favoritisme politique et syndical. Ici, nous vivons la virtualit¢ d’un combat pour la
cause du peuple. Les dés sont pipés d’entrée de jeu. Je vais donc vous raconter I’histoire de ma lutte pour pré-
server mon droit au travail auprés de vous. Ma défaite aussi. Celle d’un systéme dans lequel nous vivons.

La lettre raconte. Elle parle aussi a mes amis. Etienne, Roberto, Philippe, Muriel. A mes
cousins éloignés malgré la haine, la guerre, toute cette merde irrationnelle entre moi et eux. L’instant ap-
proche, il va se déclarer. J’y suis. Mon doigt est suspendu dessus la touche « entrée » du clavier de
I’ordinateur. Devant moi un millier d’adresses électroniques ordonnées dans la ligne du destinataire du logiciel
de messagerie. La touche s’enfonce, la porte est ouverte, je sors. Aucun chant d’oiseaux & mon passage. Seu-
lement mes pas décidés me menant droit vers un bistrot dans lequel j’ai découvert « Marie » la fée. Je lui fais
un signe, elle me répond avec sa tranquillité ordinaire. Ca y est je suis parti, je leur ai €crit aussi. A tous ces
agents dont les visages me sont inconnus. Vous avez eu raison, me répond-elle avec la grace de sa simplicité.
Je vais partir, maintenant. Quel est le sens de toutes ces déchirures ? La lutte mon bon monsieur réplique-t-elle
plaisamment. Cette lutte d’ou sortira peut-étre, un jour, un équilibre entre Tous. Le respect de chacun et une
joie de vivre ensemble cette formidable aventure humaine. Il faut y croire ! D’ailleurs, vous y croyez puisque
vous étes 1a, devant moi, a me dire votre combat. Mon doigt glisse lentement sur le bord du comptoir, une ma-
nic¢re de prendre le temps d’appréhender les paroles de « Marie ». Elle dit vrai. Avant de partir, je vous em-
brasse, elle quitte son comptoir, je m’avance, nous nous embrassons tels un frére et une sceur sachant ne plus
nous revoir, I’essentiel est autre part, il se place en ndtre rencontre et complicité. Je 1’étreins, une derniére fois,
avant de passer la porte, je lui lance, j’espére de tout mon cceur que votre ami tiendra, je pense a lui, ses jolis
cils battent et ses yeux noirs m’envoient un salut reconnaissant.

Je descends vers la ville basse, attrape le train me ramenant vers les entrailles de la mégapole. La rame de
métro arrive, s’arréte, ses portes s’ouvrent, la masse des gens pénétre le boyau de métal et le claquement
s’entend, on le connait tous, comprimés les uns contre les autres, nous vacillons a 1’ébranlement du train, cela
doit étre un jeune sans expérience liche une femme parlant du conducteur, peut-étre je réplique. Le grand
corps des voyageurs se stabilise avant qu’une vive décélération 1’affaisse & nouveau, provoquant cette fois le
mécontentement général. Tout s’immobilise, la lumiere s’éteint puis le silence s’€paissit. Les gens sont figés,
les secondes se transforment en minutes, 1’attente studieuse d’un événement supposé capable de résoudre le
probléme. Un enfant geint, le temps s’allonge puis disparait, nous sommes la et commencons a considérer la
situation normale, vous savez, parfois, le réseau électrique dysfonctionne. Nous fabriquons de la patience, fa-
meuse faculté d’adaptation de I’étre humain. Mais s’agit-il vraiment d’adaptation ? Ne serait-ce pas plutdt de
la soumission ? Cette bestialité si habile a placer la haine de son voisin a la hauteur d’une normalité. Nous
sommes-1a, ensemble sans 1’étre précisément, essayant de deviner ce que cache 1’autre, prés de nous. Pourrait-
on lui faire confiance ?

La veilleuse s’éteint. L’obscurité est totale désormais. J’ai troqué mon bocal et son eau trouble pour une ga-
lerie noire et des présences ténébreuses. Les effluves acres de I’anxiété se ressentent, I’enfant geint encore puis
pleure, la maman lui chuchote des mots rassurants, les pleurs augmentent, il manquait plus que ¢a ! dit la
méme femme, sur ma gauche. Sa rancceur se cristallise sur les stridulations du petit. Elle peut pas le faire taire
! Continue-t-elle sous la lumiére revenue de la veilleuse bleue. Les autres gardent le silence, des regards lancés
vers le plafond du compartiment avouant sans le faire ouvertement, une intelligence avec la mégere. Rien pour
I’enfant. Son grand frére doit sentir le danger et interpelle sa mére : dis maman, pourquoi on n’ouvre pas les
portes ? Trop occupée a tranquilliser le bout-de-chou, la maman tarde a répondre. Alors, ¢’est moi qui lui ré-
pond, nous allons repartir bientot, tu vas voir. Méfiant, il m’observe puis les lumiéres se rallument d’un coup
et le train repart. Dans son regard, la crainte permute immédiatement en stupéfaction. L’expression de ce
changement me sidére tant par sa briéveté que par le contraste qu’il engendre. Toutefois, je le saisis dans sa
dimension surnaturelle a laquelle il appartient, qu’un adulte prévoit la réalisation de son souhait le plus urgent
a satisfaire, dans la seconde suivant ses derni€res paroles, cela reléve forcément de la magie ! Je m’abaisse
vers lui et ajoute : quand on veut une chose, on y pense trés fort et elle peut se réaliser. L’important c’est
d’essayer mon bonhomme. Un sourire franc illumine sa figure.

27
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