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Dans le bocal le réve et la lutte sont possibles !

Comment concilier le réve et la lutte ?

Celui-ci serait I’'immobilité et celle-la le mouvement. Toutefois bouger dans I’immobilité
est possible. Et vice-versa. Rester immobile devant un flic vous ordonnant de circuler affirme
un mouvement de contestation. Etre délégué syndical en acceptant des licenciements
organisés par le patronat est un signe d’immobilisme singulier.

Le réve et la lutte se rejoignent si tant est leur volonté de transformer la réalité. Il est
émouvant de voir une femme ou un homme imaginer. L’homme et la femme du matin,
surtout. Une moue, un rictus, une expression signifiant leur absence a ce qui les entoure. Il ou
Elle voit ce que nous ne voyons pas, touchés sont-ils par une voyance subite. Vous vous
taisez, quelque chose d’important se passe. La transcendance d’un individu se glisse sous
votre paupiére. Il est votre référent en la matiere du réve avant que vous le soyez pour
d’autres, un jour.

Nous sommes tous atteints de réve. Savoir I’exprimer est essentiel. A ceux dont I’acces a la
culture a été refusé, acquérir cette derniére reléve d’une absolue nécessité. Un hold-up a
commettre absolument. Ils ont raison ! Sortir de soi-méme et prendre la ou il y a quelque
chose a prendre. De force s’il le faut ! La misére ? Idem ! Saisir I’argent des riches lorsqu’on
meurt de faim, le seul moyen de vivre a la hauteur de ce que la vie est censée apporter : la
conscience de réaliser nos réves et non de subir des cauchemars.

S’opposer, dire non, dénoncer I’abus d’un pouvoir quelconque sont des actes qui figurent
une fragilit¢ a défendre, une position contre [I’arbitraire. Sans I’assurance du gain
évidemment. L’éventuelle défaite est cranement ignorée. Seul compte son cri, affirmant un
Non! je ne suis pas d’accord! Le refus a ce qui parait injuste est le moteur de toute
civilisation car il engage une affirmation solidaire a I’humanité entiéere, a sa vulnérabilité et
aussi, a sa beauté.



J’imagine des formes de poésies, le soir, lorsque tout s’alenti. Ou tétus les oiseaux de nuits
se manifestent par leurs chants ou s’amalgament désespoir et croyance. Ou des sursauts
déchirent le drap obscur d’une soi-disant accalmie nocturne. J’écris sous une pluie de points
scintillants et dans mes veines bat le rythme effréné de ma pensée du monde. Elle peut se
nommer aussi tamis, filtre, autre chose. Elle retient de I’existence son importance, la porte aux
levres de mon cceur sous le nez des étoiles.

Pour ma part, la fuite est étrangere a mon acte d’écrire. Au contraire, la démarche
gu’entreprend mon esprit sur la page blanche est une confrontation avec la réalité. Une
histoire conjuguée au passe et au présent. Je la convoque nommément a un rendez-vous afin
d’éclaircir certains de ses points troubles sur lesquels, il me semble, elle a éludé toute
explication.

J’écris mes émotions a chacune des interpellations de Madame la Réalité. Avec mon encre
et mon sang, je fouille la terre de mes sceurs et fréres humains afin de comprendre, eux, moi,
le tout dans lequel nous nous débattons, avec amour, avec violence, cherchant dans le ciel
I’espace ou I’étre psalmodie son intensité & vivre ; la croyance en soi et ces autres, si proches,
si lointains. Je parle simplement I’indissociable émotivité nous liant a tout ce qui est vivant
sur la planéte. J’écris pour éviter la banalité de ma vie et parler des choses dérangeantes en
cultivant une mémoire faite de poésie, d’espoir et de révolte. Du fumier nait la fleur odorante.

Une atrocité banalisée est plus terrifiante que celle commise sous le coup d’une pulsion.
Elle remet en cause la race humaine entiere et démet sa présence rationnelle parmi I’univers.
Banaliser la bestialité condamne irrémédiablement I’humain a sa disparition. Avant d’étre
anéanti par leurs gelliers, au petit matin, des prisonniers juifs dansaient avec leurs bourreaux
dans un bal organisé par eux-mémes. Les valeurs étaient respectées. Ces juifs étaient des
sous-hommes et certains de ces derniers en étaient persuadés. Rien de plus normal que danser
avec Ton assassin puisque Ton engeance mérite I’anéantissement.

Sous I’ére de la banalisation, tout se tait et la pire des folies se passe. Personne ne préte
attention au deroulement de la chose. Tout est normal. Il y a une relation perverse entre le
meurtre et le silence. L’un ne va pas sans I’autre. L’un est complice de I’autre. Le silence
abject qui laisse faire.

Ecrire les saloperies du monde reléve d’un engagement incontournable. L’écrivain et ses
mains, sa décision de les plonger dans la merde sociétale avec pour pari de les ressortir
intactes. L enjeu est difficile a tenir. Pour cela, il faut ces petites traces de phosphorescence
sur le bout des doigts ; taches poétiques sans lesquelles plus rien ne serait imaginable et
appréhendable. Ce phosphore est le soupcon de grace nécessaire a I’investigateur pour revenir
au ciel bleu et confirmer au lecteur, comprenez-moi-bien, mes doigts ont parcourus des
chemins si difficiles, si inconcevables, qu’ils ne pensaient pas vous rejoindre ; la réalité qu’ils
relatent par leurs mots était vraiment a dégueuler. De ces traces agencées les unes aux autres,
entrelacées avec amour et passion, par ce désir de transmettre I’incommunicable, une
rencontre est possible.

Je suis au creux de mon fauteuil de bureau, au chaud. La chaleur est aléatoire. Demain, je
travaillerai peut-&tre dehors. Sur des chantiers de batiments a construire. Immeubles cossus
pour riches, ou sans qualité pour pauvres ou bien encore, ces buildings destinés aux grandes
entreprises. Ces fameuses dont les bénéfices exorbitants certifient des meurtres masqués dans
I’ombre ordonnée d’une pseudo-démocratie, que nous habitons avec le sourire du prisonnier
juif dansant avec son assassin, puisque nous, gens du peuple, sommes ces insuffisances
rémanentes ralentissant le progres, puisque nous, petites gens devons disparaitre en masse afin
d’alléger la terre de notre poids inutile. La chaleur est aléatoire, un passage transitoire avant le
plongeon. Si ce n’est demain, le jour viendra. Un saut ultime vers le bas de I’échelle sociale.
La difficulte en cette histoire de décheance est de savoir quand se déroulera I’évenement.



Arréte ! Tu vas devenir dingue avec tes idées! Arréte avec ces ordures de nazis! La
saloperie qui te colle aux doigts, dans laquelle tu t’empétres les pieds, cette saloperie, ben elle
peut étre détruite ! Tu peux t’en défaire ! Rien n’est irrémédiable !

La voix est volontaire. Elle me bouscule. Je reprends ma conscience la ou je I’ai lachée.
Devant ce mec, responsable de service auquel je réclame mon droit a rester dans le sien pour
travailler. Xavier dont la famille est composée de deux enfants ayant les mémes ages que les
miens. Xavier, papa attaché aux élus et moi papa aussi mais appartenant a la caste secondaire.
Expliquer cela a mes filles reléverait d’un suicide affectif. Ma mine s’assombrit, mes poings
se serrent, je suis un boxeur dans les cordes. En téte, me sortir de I’impasse ou les coups
pleuvent. Une charge, I’héroique, I’ultime, a coup de pieds, a coup de coudes, sans regles
pugilistiques. Oui ! la révolte en écume au coin des lévres et qui vivra verra mes amis !
Demain je serais peut-étre roi ou déchu.

Le train me raméne vers mon Au-dela des banlieues. Cet Au-dela, je I’ai construit avec la
force du réve. Une étendue disposée a oublier le quotidien et I’aliénation du travail.

Les lumieres de la ville défilent. Nous voyons des intérieurs éclairés d’appartements et je
joue aux devinettes. Quel est cet homme vu briévement au milieu d’une salle a manger,
debout, immobile, semblant attendre quelque chose ? Quelle était sa pensée en I’instant ?
Gaie, triste, grise ? Quels sont ses golts ? Quels seraient mes points communs avec lui ?
Pourrions-nous engager une conversation ? Une exorcisée de banalité, une avec nos doigts
touchant les points essentiels de I’existence ; que faisons-nous ensemble, vers quoi allons-
nous, sommes-nous capables de nous diriger vers la créte de cette montagne, nous poser sur
sa ligne aigue puis regarder, observer les paysages mirifiques de la terre, cette planete unique,
si belle a son levé et a son coucher, ses magnifiques allées du jour ou nous marchons.

L accélération du train réduit nos incursions en ces appartements successifs de banlieue.
Maintenant des traits de lumiéres nous barrent leurs acces privé et a défaut, nous immergeons
progressivement chez nous. Logements, maisons a credits, nos voitures sommeillant dans la
nuit du parking de la gare, sur la noirceur d’un goudron solidifié a I’instar de laves
volcaniques. Dessous la terre se meurt. Nous I’entendons, enfin la supposons ainsi. Une
intuition car nous méme, cela ne va pas trop fort, ces derniers temps ; j’ai changé de chef,
depuis le déménagement de ma société je ne vois plus mes enfants, ils dorment lorsque
j’arrive, le transport en commun me vole ma vie. Ces mots se pensent a I’intérieur de ces
voyageurs incarcérés, ces hommes et femmes du soir avec lesquels je forme un Nous.
L’Au-dela des banlieues est possible. Il est vital. Pour ne pas mourir. Pourtant, nous
supposons juste. La terre se meurt. Elle ne nous porte plus ou trés difficilement. Nos jambes
s’y enfoncent lourdement, pesent des tonnes, n’ont jamais ainsi pesé. Elle meurt la terre.
Chaque matin. Un peu plus. En différents endroits de la ville et des banlieues. Par ces
camions, ces voitures d’ou s’échappent des fumerolles nauséabondes, cette coulée noire
dégueulant un linceul définitif sur sa belle peau brune. Oui ! Il faut se le répéter, L’Au-dela
des banlieues est possible. Il faut le penser trés fort. Pour dépasser le constat d’un assassinat
quotidien.

Dans le wagon, le réflexe est communicatif. Les uns aprés les autres, nous baissons les
paupiéres. Ils permettent un repli de quelques minutes. Les miennes se rouvrent presque
aussitét. Ma cinquantaine m’a giflé ! Dis tu n’as pas honte de t’absenter comme ca! me
réprimande-t-elle. Partir lachement, accepter la fatigue en cet enfer. Leve-toi et marche ! Va
jusgu’au bout du wagon, de ce train, de cette ligne de chemin de fer, de tes idées. Ta brillance
— car tu en as une — doit t’éclairer ! Va, léve-toi !

Les portes s’ouvrent. Je descends et si les ordres sont faits pour étre refusés, je m’extirpe
en catimini de la gare du matin devenue celle d’un soir huileux. Glissant mon ombre sur les



murs des maisons dont les jardins abritent des squelettes, une certaine hauteur d’esprit semble
me manquer.

Voiture. Retour. Maison.

La lumiere extérieure tremble parmi le noir de la nuit tombée. La portiére de la voiture claque
sous I’impulsion d’un geste dont le dépit en serait I’auteur. Son mat et main levée vers la
poignée de la porte qui s’ouvre aussitot.

Un petit boulet 4gé de cinq ans me percute le ventre, deux petites mains nerveuses
enserrant mes jambes et ne me lachant plus, dés fois que le papa aurait I’idée saugrenue de
repartir. La plus grande arrive et se serre contre moi. Mes deux filles, et ma femme
apparaissant dans I’entrée. Elle me demande si ma journée fut bonne. Ma cadette ne me laisse
pas formuler ma réponse. Elle jubile, saute et cri a en perdre haleine, le papa est la ! Je souris
et brievement me rappelle d’accueils analogues lorsque mon pére revenait de son travail, de
ma téte contre son ventre a Lui, ma joie aussi sauvage que la sienne, aujourd’hui. Mes bras
soulevent le petit corps électrique et le monte vers les altitudes de I’amour, des rires éclatants
ponctués par des baisers répétés puis mes caresses plus délicates, sur la joue de ma grande de
neuf ans. Alors, ta journée d’école s’est bien déroulée, je lui demande. Elle me répond par
I’affirmative, réponse similaire @ ma question invariable de chaque soir. D’ailleurs pourquoi
en aurait-il été autrement ? Les souvenirs difficiles de ma scolarité, surement. lls pesent
encore sur mes épaules. Un mal et une peur me paralysant a I’époque, encombrant
aujourd’hui. Je refuse de voir mes filles vivre le méme cauchemar. Alors, instinctivement, la
question tombe, cela s’est bien passé aujourd’hui a I’école, oui tres bien, nous avons fait du
francais, j’ai choisi un poéme je dois I’apprendre pour la fin de la semaine, tu
m’aideras ? Cette fois c’est & moi de répondre, un acquiescement total car elle le sait, ma
grande, la poésie est ma croyance au monde.

La petite court dans la maison entiére, inlassable, ma femme s’approche et puisque la
minute est encore celle des interrogations, elle réitere la sienne, ta journée fut bonne ? Les plis
de ma bouche pourraient s’affaisser brusquement, comme la nuit tombée il y a peu, aussi
précipitamment que la porte de la maison fut ouverte, il y a une minute, mais je contiens leur
effondrement. Ma cadette me percute a nouveau, elle doit sentir une réponse difficile, pas
bonne a entendre, elle tire et me dit, on va faire la bagarre ! viens papa ! dans la chambre ! la
bagarre ! Je la laisse m’entrainer loin de mon explication, un peu lache, cependant heureux de
rompre avec mon incarcération mentale.

Cela se passe la-haut, au premier, dans la chambre des parents sur un vieux lit familial
appartenant a ma femme. D’aprés elle, ce dernier reposa certainement le corps de madame la
comtesse de Ségur, cette derniere I’ayant légué a un de ses petits-enfants dont les
pérégrinations européennes en cette premiére moitié du vingtiéme siecle aboutirent au village
d’enfance de ma compagne. Il y vécu jusqu’a sa mort et le céda a son tour a une jeune fille
dont il appréciait la gentillesse ; tranche de vie, pas si simple. Il avait une sceur handicapeée,
les nazis I’internérent en camp de concentration et elle y mourut ; tranche de vie, pas si
simple. Cet homme était allemand et fuit le troisieme Reich ; tranche de vie, pas si simple. Cet
homme photographiait réguliérement les fleurs de chaque printemps me raconta ma femme.

Offrons-lui donc le plus beau des combats, d’accord bout-de-chou ? Elle est préte et se
jette sur moi ignorant le souvenir de I’homme. Une furie ! Une héroine des plus sombres
histoires de sorciéres ayant pu étre produites. Je me défends. Deux ages s’affrontent sans
rémission. La deuxieme arrive bientdt. Tous les coups sont permis sauf ceux de la
méchanceté. La petite est la plus virulente, se jette contre moi, rugbywomen téméraire,



inconnue la peur ! Elle brave mes prises de judo, les trépignements de sa sceur sous les effets
de mes chatouilles. Elle est la petite la plus grande de la maison. Mes vétements chiffonnés
évoquent difficilement I’uniforme du travail. Ils ont repris les allures de la vie, ses aléas,
I’urgence de I’amusement et de la franche rigolade portée par le lit de la comtesse de Ségur et
ses couinements de joie croirait-on. Les petits-enfants de cette derniére ont di jouer dessus,
enfin je I’imagine naivement, avec leurs habits de petits nobles, d’héritiers, avec leur esprit
gentiment supérieur ou tout simplement créneur, loin, tres loin de la misére toute proche, de
ces enfants mourant de maladie dans les taudis des classes sociales populaires. La bagarre
voulue par la toute petite peut s’inspirer de cette fracture, de cette opposition insoutenable
entre sérénité et tourment, entre le plus faible et le plus fort, entre le papa détenant le savoir,
le pouvoir et elle, la petite, affirmant son vouloir étre, son autonomie. Mais derriere telle ou
telle volonté, il y a le rire, le sien, le mien, celui de sa sceur, rires irréfragables nous placant
au-dessus de tout conflit.

Je redescends du ciel ou s’est déroulé le combat des dieux et me voila devant ma femme,
sur un nuage odorant de petites pommes de terre grillées a la poéle, obligé de répondre a sa
question déja ancienne et dont la force des enfants ont empéché I’énonciation. Je m’appréte a
la prononcer cette réponse, en I’absence d’aucune obligation, plutét un soulagement. Parler de
cette agression vécue sur mon lieu de travail, mon droit au travail supprimé, brutalement, car
je n’ai pas eu la note adéquate, pas le niveau professionnel escompté. Non, ma journée a été
mauvaise ! On m’a signifié le non renouvélement de mon contrat. Je ne travaille pas assez
bien ! Je ne vais pas me laissez-faire ! Nous verrons bien. Ce sont des salauds ! Des salauds !
Ce mec est un salaud ! Un collaborateur appliquant les directives libérales du management.
La rentabilité avant toute chose. Et le salarié ? Sa condition familiale, on s’en fout !

Les mots sortent tout a trac de ma bouche haineuse, se répandent entre les molécules
aromatiques de petites patates grillées dont il faudrait arréter la cuisson. Ma femme réfléchit
puis dit, venez, on mange !

On mange donc. Notre petite cuisine regroupe tout ce petit monde. La grande raconte sa
journée, déclare qu’elle est amoureuse de Louis. Trois ans plus t6t en premiére année d’école
primaire, elle avait posé sa téte sur son épaule. lls avaient six ans. Ca laisse des traces ! Il fait
du rugby, aussi. Parfois, va a la chasse avec son pere. Nous nous regardons ma femme et moi
évaluant le conflit culturel entre nous et la belle-famille puis repiquons trés vite notre nez
parmi les petites pommes de terre croustillantes, notre amusement rentré bien vite en nos
poitrines ; les premiers émois sentimentaux d’un étre humain sont a préserver absolument.
Notre rictus un peu niais disparu on se chuchote a soi-méme tout aussi niaisement : qu’elle est
belle notre fille !

La toute petite est dans une autre disposition d’esprit. Elle affirme qu’elle partira avec sa
copine, bientdt. Elles vont couper le grillage de I’école avec des ciseaux et rejoindront les
champs, les animaux, faire la féte avec eux, car a I’école, on ne s’amuse pas, on gronde, le
maitre n’est pas gentil. Nous sommes en présence d’une récalcitrante, « défiant I’autorité de
I’adulte » avait dit sa maitresse de I’année derniére, disposée qu’elle fut a la dénoncer aux
services du president de la république desireux en ce temps de repérer avait-il dit, des I’école
maternelle, les esprits forts, asociaux et turbulents. Depuis, j’observe ma grande petite comme
une résistante dont la liberté est minutée, m’attendant chaque jour & un imminent appel
téléphonique de la police m’enjoignant a venir la chercher au commissariat suite a une
opposition trop crde envers I’autorité scolaire.

Ma petite fille vivrait-elle au sein de son école la délation identique a celle dont je suis
témoin a mon travail ? La réponse se noie dans le yaourt aux myrtilles que j’avale en pensant
au printemps. Merde ! Oui ! Le printemps, une saison qui a de la gueule !

La petite regarde sa maman de longues secondes et parle soudainement d’une chose
semblant I’avoir surpris récemment : maman tu sais, mes fesses respirent. Les yeux de sa



sceur se plissent, je continue a piquer les petites patates carrées d’une fourchette nonchalante.
J’en loupe une qui saute dans I’assiette de la dite sceur dont les prunelles se fendent encore
plus. La maman regarde sans mot, sa méachoire continuant a mastiquer tandis que son
imagerie cérébrale essaye de mettre au point une représentation la plus conforme a
I’affirmation soumise par notre cadette. Oui ! Oui ! Maman ! Mes fesses respirent et les fesses
de tout le monde aussi ! Tu sais, notre trou continue-t-elle en le rendant physiquement présent
avec ses petits doigts précis, il s’ouvre et se ferme. Et tu sais maman, lorsqu’il s’ouvre, il
respire et c’est comme ca que le caca sort de notre corps. L’ainée pouffe. La nonchalance de
ma fourchette est toujours certaine et I’approximation inhérente de mes gestes la pousse
brusquement a une maladresse en faisant sauter une deuxiéme pomme de terre dans I’assiette
de la grande. De son index et son pouce la benjamine forme le trou se dilatant et se
contractant et la grande sceur éclate de rire. Des fissures commencent a lézarder ma carapace
de pére-sérieux. Pourquoi donc aborde-t-elle le theme du trou-du-cul en plein repas
m’interroge-je. Je subodore en elle un sens inné de la provocation. Ma femme repose ses
couverts, les épaules agitées par de frénétiques secousses. Je souris et les yeux de I’anatomiste
pétillent avant qu’elle ne s’esclaffe elle aussi, cette fois.

Voila ce qui se passe dans la cuisine d’une maison en un point de la planéte, un soir
d’Automne et apres la planification d’une mise au chémage du pére de famille vivant ici, en
ce lieu et dont la spontanéité d’une de ses enfants le pousse vers un grand éclat de rire.

Rions donc au sujet de cette affaire de trou-de-cul respirant. Des parents capables de cela
sont irrémédiablement inadaptés a toutes normes qu’elles soient politiques ou économiques.
Notre petite réveéle notre rébellion a tout ca. Demain, je demanderai a Xavier si ses fesses
respirent plus librement depuis qu’il m’a signifié mon congé.

La piece est grande, le plafond haut, premier étage d’un vieux batiment ou sur la porte
d’entrée le badge d’un syndicat de travailleurs représente I’allégorie de la révolte des humbles
et des exploités : un poing rageur.

J’ai cogné sur le poing en question et la porte s’est ouverte toute seule. Devant moi, un
escalier montait, je I’ai suivi ; deux dizaines de marches, les derniéres amorcant un virage a
gauche et puis le pallier et une autre porte avec le méme poing vengeur sur lequel j’ai cogné a
nouveau. Entrez ! Je suis entré, avancé, serré les mains. Celles de délégués syndicaux dont la
présence chaque jeudi matin, en ces vieux locaux, permettent I’épanchement des salariés en
difficulté. Des écouteurs légitimés par le systeme. Allez lance-toi. Dis les choses! Aie
confiance !

Un grand, la peau blanche et huileuse, un homme a la peau noire, originaire d’Afrique et
moi type dont la coloration du visage oscille entre blanc et rouge depuis quelques semaines,
selon les fluctuations d’un systéme nerveux instable. Je leur explique ma situation. La
promesse de me titulariser & mon poste, le travail demandé en décalage avec mon expérience
professionnelle, mon effort a y répondre le mieux possible, I’appréciation positive a mon
endroit de mon responsable puis sa décision subite de rompre mon contrat sans vouloir
discuter. Les gars écoutent, raclent leur fond de gorge. Enfin le grand se lance : nous
comprenons bien ton probleme, tu n’es pas le seul a le vivre, cependant, ton contrat, il est a
durée DETERMINEE pas INDETERMINEE. Les derniéres syllabes mettent un certain temps
pour mourir dans le silence. On se regarde tous les trois en chat de faience, lui, moi, I’autre,
lui encore. Cela n’arréte pas ! Avant que le silence ne pese le poids d’une enclume, il continue
le raisonnement. Tu le savais lors de ton embauche, ne sois donc pas surpris de ta



mésaventure. On n’y peut pas grand-chose. Il faut étre réaliste. On ne peut aller contre la loi.
Celle-ci autorise le non-renouvelement de ton contrat de travail sans explication, c’est tout !
La pédagogie du gars est soutenue par son voisin acquiescant a chaque syllabe I’évidence
implacable. Ma teinte prend forme ou plutét ma forme prend une dréle de couleur, je ne sais
plus au juste. Sous mon os frontal, des lettres s’agglutinent les unes aux autres, s’agglomerent
en paroles qui gonflent. Des mots dilatables a I’extréme remplissant subitement mon espace
intérieur, une oppression a expulser trés rapidement afin d’éviter I’apoplexie. Je m’accoude
sur la table. Elle couine sous I’oscillation nerveuse de mon buste. Vous étes de quel c6té je
balance d’une voix blanche, de celui des gens travaillant et voulant travailler ou bien des
chefs dont la tache est de sélectionner ceux aptes ou inaptes a de pseudos regles de
rentabilité ?

J’ai en face de moi deux syndicalistes « maison » entérinant les décisions autoritaires de la
Direction a laquelle ils sont inféodés. Ils sont la pour gérer les tensions, saupoudrer les plaies
et blessures afin d’atténuer les conflits. Deux petites lopes avec des airs de Saints expliquant
les priorités de la lutte, les acceptations temporaires de I’injustice telle une stratégie globale
de combat.

Je commence a gueuler. Vraiment ! Parce que cela soulage. Je gueule : allez-vous m’aider
a retrouver une place ? Non! Vous en foutez et contre-foutez car vous étes achetés par un
systeme dont la vocation est de réprimer les gens socialement. Je gueule : vous vous faites
passer pour ce que vous n’étes pas ! Des gens solidaires a celles ou ceux subissant I’injustice.
C’est votre fond-de-commerce. Tant qu’il y aura de la misére vous vivrez bien. Lorsqu’elle
aura disparu vous n’aurez qu’une idée ; la faire réapparaitre afin de vous faire a nouveau
exister. Je gueule : je ne crois pas en vos paroles, elles puent ! Je vous préfere les bourgeois
défendant leurs intéréts de bourgeois. Je gueule encore : vous vous présentez du cété du
peuple mais vous étes ses commissaires, des flics du subversif pire que ceux de I’ordre. Je me
leve et gueule : je chie sur vos mots de résignation, la dignité humaine, je ne la place pas
exactement au méme endroit que vous la balancez. Je veux travailler et vous me répondez : va
te faire foutre ! Tout ce que je peux vous promettre, c’est la publicité que je vais vous faire, a
vous et & la municipalité qui vous emploie.

Attends un peu ! interpelle le second d’une voix félée. On peut voir ton chef et lui parler.
Je me retourne, lui ris au nez. Allez-y! Vous me ferez un compte-rendu. Résistance ! tu
comprends ce mot connard ?! Je continue: nos ainés nous ont montré I’exemple en
combattant le fascisme. L’intolérable est revenu. On supprime le droit au travail aux gens,
partout, méme dans les municipalités prénant un discours social. Je continue : et vous les
syndicalistes, vous me dites, on n’y peut rien ! C’est inscrit dans les lois! Vous étes des
républicains, ceux de la république bourgeoise ! Je continue : allez-y militant de pacotille !
Demandez des justifications & mon chef, il aura le loisir de vous expliquer les bonnes raisons
de son choix a me limoger ! Je continue : vos paroles, je n’en veux pas, j’ai des enfants, un
foyer a faire vivre.

Je tourne les talons et claque la porte.

Je suis dans la rue, désemparé, désorienté, la haine me vrillant les tripes. Ces deux gars
personnifient la lacheté, un engagement de circonstance, une déloyauté envers le fragile. Ils
incarnent aussi et surtout, un mensonge intellectuel. Ce sont des escrocs ! Des escrocs! je
répete. Des patrons dans la peau de gardes rouges. lls aident leurs amis ou ceux pouvant les
aider politiquement. C’est tout !

Une pluie fine tombe sur la ville. La méme qu’hier. Depuis quelques jours, le soleil se
cache, il nous abandonne, en a marre de nos tétes et des traitrises qu’elles abritent. Pour ¢a, la
forfaiture a de beaux jours devant elle ! Je pense presque a haute voix pénétrant un jardin
public. De quel droit refuser d’aider quelqu’un dont on supprime ses moyens de subsistances
pour incompétences non Vérifiées, je rabache. La haine palpite, I’événement capable de



I’endiguer introuvable. Elle a la vitesse du sang. Elle monte du ventre a la gorge, d’un trait, se
déverse dans la bouche avec son goQt acre, un appel au meurtre, ses yeux brdlés parmi un air
vrombissant. Tout ce qui est beau est soustrait du monde. Les oiseaux sont des comploteurs.
On les souhaite prisonniers d’une toile d’araignée gigantesque préte a les dévorer ; afin qu’ils
regrettent la douceur de leurs plumes, la couleur de leurs chants. J’ai envie de revenir sur mes
pas et de cogner ces deux types. Ne sommes-nous pas en guerre ?

Dans les pays riches, on évince du travail une fraction de plus en plus importante de la
population et dans les états du quart monde on oblige les enfants a travailler. L’astuce des
dirigeants de cette planéte est de nier cette guerre de classe sociale en évoquant une société
enfin libérée des contraintes naturelles grace a ses progrés technologiques fantastiques.
Foutaises. D’avancée, il y a oui! Mais vers la barbarie et la déshumanisation de I’étre
humain. La solidarité bat de I’aile. Elle est une colombe qui claudique au sol.

Le parc ou je suis me sert de refuge. Je sors de celui-ci, mon aliénation revient
inévitablement. Je reste en ses limites, mon isolement devient rédhibitoire. Parmi ce dilemme,
mes chaussures écrasent les petits cailloux blancs de la promenade. Devant moi, la vue de la
mégapole. Un enchevétrement de fer, de verre et de béton dont la dimension gigantesque
suggeére un sens caché. D’ici, son explication m’échappe. Il doit bien y en avoir une mais elle
se dissimule si bien que mes pupilles restent ballantes et empruntées par tout cet agglomérat
de matiére grossierement exposé. Oui ! Je suis dans la grossiéreté. La nécessité de m’en sortir
a la taille d’un point de lumiére. Son discernement est difficile, mes paupiéres fixes. Pourtant
ca redémarre, pianissimo, une chose entendue, il y a trés longtemps, entre les étages d’une
prime jeunesse et une autre un peu Moins neuve, une chose qui se retourne en moi ; une
musique d’un autre allant, une aide, I’air sacré de mes vingt ans revenu : I’allégro con brio de
la symphonie numéro trois de Beethoven. Ludwig que viens-tu faire ici ? Ne viens pas !
N’approche pas ce bocal si improbable a I’aune de ta pureté et de ta force. Abattre ce mur de
douleur, répond Ludwig, rendre a la lumiére ses champs, ses chemins nobles et altiers, ses
avenues claires et prompte a la joie ; les rendez-vous du sensible se réveleront, a nouveau,
redessineront la beauté aux carrefours de la connaissance de I’autre que sont nos visages.
Ludwig incorrigible ! Ludwig croyant en I’Homme au-dela de sa mort. Je t’aime.

J’appartiens a cette génération issue des portes ouvertes sur I’abime insondable. Les camps

de la mort qui furent et sont encore. En moi, leurs portes battent et rebattent. Pas une seule
journée sans voir leurs corps et entendre leurs gémissements muets. Leurs spectres habitent
mon esprit. Obsessionnellement.
Pense a quelque chose de beau ! D’intensément admirable. Echappe-toi du feu ! Une voix me
tend la main, me caresse le front. Ma haine se rétracte, une boule au creux du ventre puis le
vide ; une faim ressentie certifie ma survivance. Mes pas se ralentissent, ma respiration
reprend un rythme régulier, mes mains retrouvant le chemin des poches du pantalon. Une
image admirable ? Le vieil homme et les fleurs du printemps, ca te va ?! Allemand était-il. Ne
voulait pas revenir en son pays ! Les nazis I’avaient trop dénaturé, déchiré, écartelé. Parler
germain était faire injure a I’humanité. 1l y avait eu tellement d’aboiements assassins
prononce en cette langue. Sa sceur handicapée y avait-été assassinée par eux pour la raison de
son infirmité mentale.

L admirable est enchainée a I’horreur. J’oscille. Cherche, creuse, tu trouveras peut-étre ce
quelque chose de beau, m’encourage-t-elle. J’essaye. Ce vieil homme dont la famille disparut
en cette guerre de I’horreur est seul parmi les champs de colza, de blé et d’avoine. Au loin,
une petite église et lui sur un chemin avoisinant, un appareil photographique dans la main,
une obstination a immortaliser I’efflorescence de la saison. La proximité de cet homme me
penche sur ce banc ou je me suis assis. Je me concentre sur chacun de ses pas, me place
derriere lui, le plus discretement possible en opinant du chef afin de rassurer la voix amie,



néanmoins mon index sur les lévres. Surtout ne pas le déranger, le laisser aller, il a tellement
droit & la lenteur, il a tellement souffert. Etre derriére lui au cas ol il tomberait, lui porter
secours ou lui indiquer cette fleur, 1a, & c6té de votre pied droit, la voyez-vous, oui monsieur,
n’est-elle pas belle, ravissante, je souris, le reflexe prévu se vérifiant, genou a terre tel un
chevalier d’époque ancienne, malgré la raideur de I’age, penché est-il sur la demoiselle, une
belle petite aux pétales violets, fragiles comme les ailes du papillon sous I’effet de ce vent,
rappelant la fraicheur dérivée des grands froids de I’hiver.

Je pose mes pas dans les siens, a cet homme natif d’Allemagne en quéte de beauté en corolles,
courant apres ces dépositaires de la lumiére crue, attachantes par leurs soudaines couleurs.
Qu’il est bon de marcher sous la main solaire du ciel infini. S’arréter comme bon vous semble
et prendre son inspiration en accrochant les odeurs d’une renaissance déja fomenteuse de
mille petites racines disposees a porter la vie aux levres de I’univers. Je suis derriéere lui.

Pense a quelque chose d’admirable... les mots de la voix amie se prolongent. 1l se retourne, le
vieil homme, cherche mon visage invisible. Les ans sont impuissants a matérialiser entre les
hommes d’intervalles différents, un quelconque lien de chair et de sang. Je reste un peu béte
au travers ce vent printanier, pénétré suis-je par son regard dont I’expression m’est dérobée.
Seule, sa description reste. Celle efforcée de ma femme a la définir un jour. A la vue de ses
fleurs argentiques, belles immortelles dont la représentation persévérante m’avait marque.
Depuis, elles sont au sein de ma boite aux sentiments. Le vieux monsieur disparu revit sous
mes cils traqueurs d’émotions. Debout la mort! Troque ton costume noir et parcoure les
premiéres chaleurs de I’année. L’homme cherche. 1l compose un bouquet de couleur pour sa
sceur handicapée, morte d’avoir été coupable d’étre handicapée, devant la face hideuse et
boursoufflée de I’Allemagne populiste et nazie, la grosse salope, I’ordure que I’on voudrait
battue et rebattue afin qu’elle cesse de nous hanter les soirs de mauvais vent. Devant cette
figure abominable, il lui offrirait a sa sceur les couleurs insatiables de la lumiére dont je
partage les émois avec lui, homme de I’au-dela.

Nous continuons tous deux, sur un chemin dénué de temps. Nos chausses d’arpenteurs
soulevent une poussiere. Elle nous enveloppe de son tissu fin et doré dans lequel se niche le
chant d’un renouveau ; fleur de pissenlit élevée a la noblesse du soleil. Sur les bordures, elles
sont dizaines. Tel un chevalier servant leur beauté simple et sauvage, il s’agenouille, au ceeur
de leur jaune intense. Il en a I’habitude, catholique pratiquant, moi pas, vomisseur de toutes
religions, mais lui, non ! Un homme, pas un de ceux des bénitiers, un de I’astre débordant sur
notre lande et ma confiance en lui me veut confraternel, me frotte au blé, & I’avoine oscillante
sous la brise d’un bient6t été.

Une image admirable ? Assurément. Un homme inconnu, son visage aussi invisible que le

mien. Ma femme I’a évoquée dis-je et cela me suffit. En ces minutes, au centre de ce parc
public je rends a son existence ma pensée. Elle est son immortalité. Durant les jours suivants
et les années futures, je le parlerai, lui et ses fleurs cueillies par son obturateur tétu. Sa sceur
aussi et son assassinat dans lequel je tombe hébété. Comment peut-on tuer un étre ? Comment
le critere du handicap mental d’un individu prédestine quelqu’un a son meurtre si tant soit peu
un étre humain est prédestiné a tuer ?
Quelque chose cloche peut-étre en moi ; des obsessions y regnent. Bien que sa posture et son
visage m’échappent, cet homme me parle et je le parle. Des décennies peuvent nous separer,
une époque, une condition sociale, une conception de la vie éventuellement. Toutefois, je
rentre en lui. Je I’incarne car je le comprends. Par sa sceur assassinée, par ses fleurs dont il
recouvre ses yeux afin d’oublier. A en juger par le nombre des photos héritées de lui, ces
ornements de la nature printaniére étaient son insistance en la vie, son souci d’humanité a
transmettre absolument. Elles fuient la lourdeur d’une peine d’appartenir a cette race
germaine initiatrice de I’industrialisation de la mort.



Pense a une image admirable ! m’a soufflé la voix. Il est apparu dans son costume noir et
ses chaussures cirées, improbable sur un chemin de campagne, au point de rencontre de mon
licenciement maquillé et éprouvé en ce parc public. Il est le révélateur de ma compassion
fraternelle a la douleur et aussi de mon espoir en un printemps immuable. Je quitte le banc, les
petits cailloux de I’allée gémissent sous mes chaussures. J’arrive a la porte du bocal. L’heure
de manger va bient6t sonner. Le temps du lycée surgit, la sonnerie battant le rappel pour la
cantine. Cette fois, je n’irai pas ! Un acte de résistance, désespéré mais certain. Je ne mangerai
pas avec eux ! J’ai apporté mes affaires de sport et ce midi, au lieu d’aller déjeuner, je vais
courir. Me ressentir dans I’espace ; sentiment de liberté dont tout étre humain a le droit de
vivre.

Quelgu’un cours avec moi ? Personne ne releve la téte. lls sont tous a leur programme de
la journée : étre un membre du corps social sans démission possible a celui-ci. Je prends mon
sac a dos et sous la couche culotte du ciel préte a percer, je sors le poing tendu dans I’air que
le regard sournois de mes collégues interroge derriére le verre épais du bocal.

Courir. Courir sous les seuils du ciel.

Un stade polyvalent ou football et Rugby y cotoient les épreuves d’athlétisme. L’anneau
est en bitume noir. Du bocal, cing minutes me sont nécessaires pour I’atteindre, cependant des
milliers de kilométres me séparent de lui. Mon esprit I’annule. 1l y a cet anneau tournant
autour d’un terrain ou des jeunes s’entrainent ; passe et frappe, cadrage et débordement,
plaquage puis harangue de I’entraineur. Je change de tenue, enfile mon short et mon maillot,
glisse mes pieds dans mes chaussures de course. Je suis ce coureur a pied dont les pieds
frappent le sol comme des mains sur la peau du tambour.

Enfant, je restais dans ma chambre égrenant les secondes sur la trotteuse de ma montre,
écoutant la voix oppressante de ma mere, tu as vu I’heure, vas-y tu vas étre en retard, en
I’attente du signal supréme, la porte de ma chambre brutalement ouverte et le visage de la
colére m’intimant I’ordre d’y aller cette fois. Je saisissais mon cartable et m’enfuyais dans
I’escalier de I’immeuble HLM ou nous vivions, dévalais les trois étages a la vitesse de
marches sautées quatre a quatre. Mon corps résonnait, ma peau s’hérissait et mes yeux, au
sortir du hall, se plissaient sous la lumiére du jour. Devant moi, une allée droite de goudron
noir pointait vers un parking immense, une mer dangereuse a traverser trés vite. Je savais ma
meére derriere ses volets m’observer et je fongais alors, sauvagement. Lui montrer ma force !
Ma célérité téméraire puissante comme la foudre. Ma gorge me bralait, mes poumons bient6t.
Ne pas céder a la souffrance ! Ma mere est toujours derriére sa fenétre et je m’évertue a tenir
le rythme du coureur infatigable. Apres, hors de sa vue, je ralentissais reprenant mon souffle
puis tarabusté par la malignité de I’ceil maternel, je repartais, sprinter fou, traversant les rues
fier d’une course qu’il jugeait supréme.

Toutefois, une lame traitresse subsistait, préte a me penétrer les flancs : le point de c6té. Sa
douleur m’interdisant d’aller plus loin et une amertume soudaine remplissait ma bouche de
petit bonhomme, des sentiments d’adultes déja congus. Je vivais un de ces cauchemars dans
lesquels toute avancée est infaisable malgré le danger. Plié en deux, boxeur touché au foie, je
constatais mes pieds impuissants, plantés 1a, sur le trottoir. Le temps filait entre mes levres,
I’impression d’une liberté vérifiée il y a quelques secondes.

Je reprenais mon chemin en marchant et voyais I’école s’avancer vers moi. Une sensation
pénible. L’envie de revenir chez moi me titillait mais I’intransigeance naturelle de ma mere
m’otait toute velléité en ce sens. L’école s’avancait et plus I’envergure de mes pas se réduisait
plus le phénoméne s’accentuait.
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Toutefois, si par bonheur ce point de coté assassin disparaissait, un rire formidable s’inscrivait
dans mes yeux et je reprenais illico ma course, mes jambes me désignant a nouveau I’étre le
plus rapide, les bancs de ma classe a nouveau envisageables, une liesse m’attachant déja a
eux, a mes camarades, a I’histoire de ce point de cété vaincu que je leur raconterai, a la
récréation, juré, craché, ma joie sera ainsi déclaree.

Des annees plus tard, la course a pied représente pour moi, I’exercice de ma volonté a
rencontrer le monde. Une excitation d’origine sociale dont mes muscles sont les traducteurs.
L’exaltation de mon esprit provenue d’un sol heurté a chacune de mes foulées cherchant la
vague d’endomorphine la plus salutaire qui soit.

Nous devrions apprendre notre corps trés tét. Des I’enfance. Par lui, nous affirmons nos
limites et nos desirs a le dépasser. Par lui, nous apprenons les méthodes quant a concrétiser
nos dépassements et ces idées notres, que I’on veut transmises aux autres. Il est notre vecteur
par lequel nous arrivons au monde. Le connaitre est fondamental car il nous permet. Rien
n’est irremédiable nous assure-t-il, tout est franchissable. A I’école de I’engagement, il serait
remarquable de I’apprendre, ce corps ; ses details, sa forme des moments, son agencement a
notre esprit impliqué en ce macrocosme universel. L’enjeu serait de trouver la meilleure fagon
d’exister avec lui et avec soi, donc avec les autres.

Je cours sous les seuils du ciel. Le réve me prend au bout de quelques foulées. Je suis en

Afrique, dans la savane, concourant pieds nus avec des guerriers Massai. O nobles du désert,
vos traces je les suis sur le sable du soleil, parmi les remous de mon ame trouvant la vue, a
votre force de décision, a vos intentions de traversées en terres arides, a votre désir d’enrichir
les oreilles de votre engeance par les prouesses de vos merveilleux corps.
Je cours aussi pour me coltiner au mieux avec la réalité pourrie de nos boulots nous sugant la
moelle de nos réves. Une réponse ma course. Plutét une révolte dont I’exorcisme est
indispensable. Mon souffle en cadence me place sous I’univers et le regard des étoiles
invisibles du jour gris observent ma silhouette, sur une piste de hasard, cet entour de stade ou
la jeunesse oublie, elle aussi, la violence sociale.

Je mentirais en affirmant la problématique du bocal effacée durant mon effort physique.
Toutefois, mes jambes posent une distance dure entre elle et moi et souffle aprés souffle,
I’emprisonnement se dilue. Je suis magon travaillant a I’envers. Brique aprés brique, je défais
un mur derriére lequel le bocal est a I’abri, innommable, abject par sa fonction a noyer la
liberté. Mes mains défont le mur au rythme de mes foulées obstinées. Ma course sertaca! A
défaire les cloisons et rendre le verre du bocal a une fragilité afin qu’il se brise.

Les autres sont jaloux. Lorsque je me rends a ce stade, ils s’agitent, plaisantent, touchent
du bout du doigt leur lacheté a refuser I’échappée. Pourtant se faire la belle, grimper sur le
mur et voir la délivrance se répandre sous vos yeux est un rendez-vous important avec la vie.
Seulement voila ! Sus a celui qui oserait le revendiquer !

Qu’il vente pleuve ou brdle, je m’élance et cours au rythme imprégné de liberté, cours le
long d’une jeunesse éprouvant ses muscles et prouvant qu’elle est force et non poids, agilité et
non inconscience. Je les regarde ces jeunes. Moi aussi je le fus, le suis encore, un peu moins
mais quand méme. Mon corps et mon étre rebondissent sur I’anneau déroulant ses quatre cent
meétres. L’existence est étrange. Le jour de demain se lévera peut-étre sans ma conscience.
D’ici une cinquantaine d’années le néant m’aura avalé, moi, ma femme. Nos petites seront
vraisemblablement grands-meres et disparaitront a leur tour. Aussi, je cours apres I’oubli, un
peu, beaucoup. Vivre I’instant en prétendant effacer la mortalité.

Le stade de mes efforts se situe sur un plateau dominant la mégapole. Au premier plan, les
toits de la ville, au second un bois, a sa lisiére extréme un rocher artificiel montant trés haut
vers le ciel, le touchant tel un pilier. A chaque tour de piste, mon regard balaie la jonction
supposee. Je pense ce rocher comme une colonne du ciel, laquelle nous permettrait de partir
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la-haut, au-dessus des nuages entre I’espace et notre bonne vieille terre ou la fleur et la merde
se coudoient.

Je cavale. Tu fais quoi ce midi ? Je cavale. Ma réponse fréquente. Dans le manuel du
résistant a I’aliénation au travail, il devrait figurer la méthode contestatrice et constructive du
comment-aborder-le-temps-de-la-pose-du-midi. Souci d’inaliénabilité. Comment fais-tu pour
résister ? Je cavale.

Mes chaussures m’emportent loin trés loin. Mon cerveau est une nef sur laquelle je vais
parmi des contrées inimaginables et je cavale, un peu plus vite, pour peu qu’un regard de la
jeunesse s’appuie sur ma foulée. Je désire le transfigurer ce regard. Vers I’assurance du Soi.
Démontrer qu’a n’importe quel age I’envie de bouger, de faire, de réaliser, est plausible. Je
veux élever le mouvement a la beauté du corps, le désigner comme La base de toute pensée
émancipatrice, I’effort physique une démarche révolutionnaire. Une de celles dont on revient
avec des sourires de souvenance intense et des envies festives d’y retourner. Cette union avec
la terre opposante et complice a notre avancée. Avec elle, notre force se mue en un pinceau de
peintre ressentant le paysage selon I’inspiration du jour. Elle dépeint la difficulté et la
fascination. C’est la vie battante ! Revendiquer ses poumons par I’effort c’est se placer a la
hauteur de ces trois-mats d’antan. Il contient la profondeur de I’au-dela des mers, des monts et
des campagnes ; femme et homme de pieds nus, revendicateurs de I’aventure humaine en un
désir d’embrasement.

Les jeunes apprennent a frapper la balle, a se la passer durant leur course. Accélération
brutale, souffle court, retour au calme, relachement musculaire puis a nouveau la vitesse, la
crispation liée a la montée de I’acide lactique tétanisant les muscles. Sur mon anneau, je vais
moins vite que cette jeunesse de la banlieue. Aux premiers de mes tours, elle m’ignore, tape,
court tel le léopard des savanes. Toutefois, lorsque le nombre des tours devient intelligible a
sa préhension de I’effort, elle jette un ceil, la jeunesse, intriguée est-elle par ce type, coureur
martelant obstinément le sol de la piste. Au nombre grandissant sans le présage d’une fin,
plusieurs tétes se tournent furtivement en ma direction. Mes foulées sont faites d’engagement
et leur arrét n’est nullement programmé. Entre le commencement et la fin de la distance, le
temps est suspendu, les métres inexistants. lls sont remplacés par la sensation, I’intuition de
toucher I’immortalité de I’instant, la communion avec la mére nature, I’ivresse de cette
filiation redécouverte, I’incrustation désiré en son giron et de continuer donc a parcourir la
platitude d’un terrain dont la configuration accidentée se niche uniquement au creux du
cerveau. Un anneau mais une perspective ou s’inscrit la terre entiere. Ou s’inscrivent les
montagnes aux neiges fondues dont le sol affermi de 1’été autorise la montée vers le haut, la
vision prochaine, évaluatrice de la beauté panoramique qu’offre un sommet, vers ce plongeon
cérébral au retour pas si facile. D’ailleurs, le retour peut s’oublier et cette raison incite a
accrocher mon sillage, ma foulée pénétrée d’absolu. Je veux mon corps s’enlacer parmi la
transparence de I’air, mon esprit s’unir a la peau de tous les pays du monde. Je veux
apprendre a désapprendre mes liens avec cet ici-bas. Je veux aller au plus loin du loin, voir ce
qui s’y cache, voir les choses de maniére autrement que des choses. La jeunesse cogne la
balle, esquive, s’arréte, reprend le jeu, inlassable. Je me vois en elle. Elle est chevillée en moi.

Pendant la course, je parle des histoires me consacrant homme libre. J’exulte des rages
imprégnée d’une révolte sanguinaire. A ces deux escrocs, ces deux syndicalistes-maison je
leur balance mes glaviots en pleine face, tour apres tour. lls disparaissent car ma femme
apparait, notre rencontre au bout de mes chaussures, presque inimaginable. Nous nous
sommes télescopés. Une fusion. Les draps des hotels de nos passages s’en souviennent et si je
les éleve maintenant au rang de la conscience la plus aiglie, ma course en est un peu
responsable. Avec elle tout est possible. Les portes s’ouvrent et je pénétre des pieces ou s’y
cultive I’invraisemblable. Une vie parallele a celle menée dans ce bocal. Une vie mienne
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gonflant mes poumons d’un air impérissable jusqu’a I’élasticité la plus extréme de ma
poitrine.

Tout cela, les jeunes du terrain de football I’ignorent. Pourtant, ils sentiraient une chose
importante se dérouler prés d’eux ; ce mouvement, sa destination d’aller de I’avant malgré
son retour au point de départ de chaque fin de tour. Ils constateraient un engagement tétu, une
récurrence évoquant la tentative d’arriver a un point ideéal et la répétition des passages du
coureur relevant de la beaute la plus integre.

Avant d’entamer nos entrainements respectifs, nous nous saluons. Toujours. Une
reconnaissance faite de pudeur apprécié par chacun. Cela me rassure. Ma solitude de coureur
de fond n’est pas si seule. Des gens par-dessus les cultures, les langues et I’age la distinguent.
Alors, je continue ma chevauchée, barbare élégant sur le bitume d’une piste noire, ajoutant a
chacune de son insistance quatre cent métres de plus au compteur de sa connaissance. Bient6t
dix kilométres, bient6t quinze, presque dix-sept...

L’horloge du stade indique I’heure proche de la reprise du travail. Les jeunes désertent le
gazon synthétique comme les mouettes le font brusquement sur la gréve. Coup de vent,
mystére animal et nous voyons s’¢élever dans les airs la témérité effrontée d’oiseaux sans
attache. Je les vois telle une liberté indomptable méme si je sais leurs difficultés. Chémage
durable, boulots éreintant ou imbécile. Subir le chef et ses sarcasmes, se faire réprimer par les
flics, avoir I’impression d’étre tatoué a jamais, d’étre coupable d’appartenance a une classe
sociale, une communauté. Je sais toute cette boue dans laquelle ils sont depuis tout petits. Je
viens de celle-ci et sous mes ongles il me reste encore les traces de cette matiere fécale
produite par la société du fric et ses amoncellements d’espoirs asphyxies.

La prochaine fois, je leur dirais ; la contrainte est & contourner et retourner contre ceux qui
I’ont engendré. Seul le réve est la voix unique pour se révolter. Dire non ! Cela suffit! Je ne
veux plus me soumettre a vos pantomimes, réfute toute origine sociale. Je suis autodidacte
apprenant la vie pas apreés pas, foulées apres foulées. Une vie ne me suffirait pour apprendre
la somme de I’histoire humaine mais ne vous en faites, je viendrai vous emmerder apres ma
mort détenteurs du pouvoir multiforme, par le legs de ma révolte transmis a mes enfants, a
mes amis survivants. Voila ce qu’on pourrait leur dire, tous ensemble, a ces messieurs-dames
de la pensée unique.

Je me rhabille. Le vent balaie de ses vastes mains invisibles le terrain de sport déserté. lls
sont partis. Je vais partir. Le lieu ou se parle le corps est vide. Ce dernier a regagneé les
endroits confinés ou s’exerce désormais le contrdle de son esprit.

Je vais manger dans un restaurant asiatique tout proche. Un petit bonhomme de trois ans
s’y amuse, parfois. Sa meére et sa tante le couvre des yeux et lui parle dans leur langue
d’origine, le vietnamien. Il les observe selon son désir ou continue ses investigations aupres
des clients machant allegrement la nourriture de la maison. Les propriétaires de ce restaurant
parlent trés peu le frangais. Seuls deux jeunes enfants entre huit et dix ans d’age s’expriment
parfaitement en langue francaise. Ils s’interpellent brievement, des réactions suscitées par les
jeux vidéo qu’ils manipulent respectivement sur leurs ordinateurs miniatures.

Les aliments nagent parmi une sauce grasse. Je les ingére avec une faim de loup et vois ce
petit bonhomme de trois ans, frére ou neveu des plus grands, m’inspectant de ses petits yeux
dans lesquels j’essaye de lire une expression. Il est grave, immobile et tendu. Quel est donc
cet homme avalant la nourriture & une vitesse si rapide ? Pense-t-il au loup ? De cette faim
d’hiver dont le tourment jette I’animal en meute sur le voyageur solitaire.

J’arréte ma mastication et souris. J’espére le moment d’aprés magique. Dans n’importe
quel pays, avec n’importe quel enfant, la réaction est souvent la méme. Il sourira. Quand le
sourire survient, la surprise est intacte depuis que I’Homme est Homme. Le brouillard dont
celui-ci s’entoure se déchire, et de cette déchirure, un soleil surgit, illuminant les étres, les
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paysages, le ciel absolu ; une lumiére inondant I’ame humaine. Pourtant, le rendez-vous peut
étre manqué. Rarement mais cela arrive. Cette éventualité est la cause de la petite tension
juste aprés I’invite. Rien n’est acquis. Dans le quart de seconde suivant nous sommes fixés.
Resplendissement de I’interpellé confirmant I’humanité bien ancrée en chacun de nous, la
raison enivrante de croire & son futur ou bien, visage en forme de mur crénelé et notre envie
de passer au large. L’idée facile du temps qui manque pour comprendre I’absence de réaction
peut étre invoquée. Nous remplagons le verbe vouloir par un je n’ai pas pu... je n’ai pas su...
je n’ai pas voulu. Vouloir dessiner sur un visage un sourire demande patience et abnégation.
Rester aux abords de cette volonté prépare des visages fermés et un sentiment d’échec.
Aujourd’hui, la chance a souri. Elle a la figure d’un petit bonhomme de trois ans dont le
sourire m’a ravi. Il retrouve les plus grands et saisit leurs jeux vidéo de ses petites mains
inquisitrices, disposées a aller un peu plus loin, se frapper entre elles, trés fort afin de dire a
tous les mangeurs du lieu, oh j’existe ici, regardez-moi bien, ne suis-je pas la vérité, I’Unique
preuve que I’Homme existe. Sans mot nous le regardons tous, du rire plein les yeux, langage
universel subitement parlé par tous tandis que les grands le prennent sur leurs genoux et que
le jeu vidéo est devenu un prétexte a I’amour. C’est aussi cela que je vois aprés avoir couru
sous les seuils du ciel.

Etienne m’appelle. Salut, Philippe a quelque chose a te proposer. Appelle-le.

L autre jour, lorsqu’Etienne m’a téléphoné chez moi, au retour de mon travail, il m’a
délivré d’un désespoir sans fond. Le monde a resplendit et I’oscillometre de mes sentiments
passa du Moins du moins au Plus le plus beau. Sa solidarité témoignée est une preuve
d’humanisme que je sais précieuse.

Se sentir seul devant une violence dont on est la cible est aussi dur que le noir. En premier

lieu, on se sent Sali et démuni. Ensuite, on éprouve la pénible sensation d’étre Le responsable
de cette violence subie. On fait des allers et retours entre les deux perceptions, des
changements d’humeur nous laissant exsangue de stabilité et d’espoir. Les poings se serrent,
les dents grincent le jour, la nuit sous les draps, inconsciemment. Le matin, la méachoire est
raide et I’affabilité difficile a commettre. D’aucuns remarquent qu’on est sur les nerfs et en
effet nous y sommes sur les nerfs, préts a déraper, a s’immoler en pleurs, se déliter ou se
brdler de violence.
Certains animaux pris au piege rongent leur patte afin de se libérer. lls préférent le handicap
physique que la perte de la vie. Ceci se comprend par cet instinct de survie imprimé en chaque
étre vivant. Mais si I’Homme est un animal, il est néanmoins un homme avec une pensée et
son doute inhérent. Peut-on apprécier de vivre dans le plus sordide cachot ? Je préfére mourir
pour la liberté que vivre sans elle ! Réponse difficile. Méme avec I’image de vos enfants
jouant a la bagarre avec vous, le rire et la douce folie vous unissant magnifiqguement ; votre
femme aimante malgré le probleme ramene a la maison, ce chémage programmé dont vous
étes le point central puisque c’est de vous qu’il s’agit et pas du voisin, le numéro du pas de
chance ; méme si votre femme est objective et appréhende a juste titre la société ou elle se
débat avec vous-méme, ce type venant de perdre une partie de la subsistance économique de
la famille que vous avez fondée ; méme si elle vous dit, je t’aime, nous sommes deux, n’aie
pas peur.

L appel téléphonique que je viens de recevoir dans mon bocal résulte d’une noblesse de
I’ame, une abnégation de soi pour le bien de I’autre. Etienne, pourrait se moquer de mon
éviction ou plus lachement la méconnaitre. Ah bon ! Il n’est pas reconduit dans ses fonctions
dirait-il surjouant I’étonnement avant de tourner les talons et d’aller la-bas, sur sa chaise de
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bureau, la mine butée, le verbe mutique, reprenant son travail en état d’amnésie avancée. Non.
Depuis I’annonce de mon probléme, il bouge, grimace Etienne. La colére roule dans ses yeux
malgré sa voix tranquille.

Quelque chose cloche en ce pays de la déemocratie, en ces pays de la liberté évoquée si
promptement et demontrée si amplement par leurs journalistes. Ces territoires politiques ou
interdire I’acces au travail est pratique courante et concerne un nombre grandissant de
personne. La décision d’une société de supprimer le salaire a quelqu’un, quelqu’une, aurait-
elle une vocation humaniste dissimulée ? Sert-elle un enjeu démocratique sous-jacent ?

IIs ont mis au point une société d’exclusion sur laquelle prospérent leurs bénéfices, murmure
Etienne : le marché de I’argent. C’est I’argent qui produit I’argent et plus I’humain. Moins ils
ont a payer de salaires, plus leurs profits financiers sont grands. Nous sommes en guerre et
personne ne le sait ou si peu. Je suis en accord avec Etienne. Nous sommes en état de guerre !
IIs veulent notre mort, celles de nos enfants. D’aprés eux, nous sommes trop nombreux pour
partager le bien-étre. Bient6t le discours de la race élue redeviendra celle de la majorité
silencieuse. D’ailleurs, nous n’en sommes plus a des chuchotements mais déja a des éclats de
voix de la part de ce bon peuple cherchant le responsable a sa misere. Cet autre a la mauvaise
odeur, a la couleur de peau sombre portant atteinte a la lumiere et a la beauté. Celui-ci aux
regles de vie dissolues, permissives. Celui-ci ou celle-la étant une honte pour tous ceux
voulant vivre décemment et ne pouvant le faire a cause de Lui ou d’Elle.

Nous devons nous battre avec les moyens du bord, étre la sur le pont, résister aux
dénonciations et nous organiser dans I’ombre. Au bout de ce fil téléphonique, la voix
tranquille d’Etienne me rappelle les heures de la résistance au nazisme. En est-on vraiment
14 ? Appelle-le me répéte-t-il. J’appelle. Faut organiser une pétition me dit Philippe, la faire
signer par les personnes satisfaites de ton travail. Rédige un bref préambule, tu nous le
proposes, on en parle et on t’aide pour récolter les signatures. Bonne idée, je lui réponds, j’ai
envoyé une lettre au maire pour I’interpeller sur I’exclusion sociale que je vais subir. Le
social, ¢a le connait ! Non ? Lui, le défenseur des droits sociaux des plus démunis. Qu’il mette
en application ses idées et m’impose dans mon service comme un travailleur aspirant a
I’équilibre et & la gratitude.

La nuit derniere, le sommeil m’avait déserté. J’¢étais seul. Ma femme dormait ainsi que les
petites. La nuit débutait, les aiguilles de I’horloge du salon I’annoncaient d’une lente
assurance et mes yeux brdlaient, secs sous des paupiéres battantes et douloureuses. Elles
refusaient de se fermer. Je me levai.

Certaines nuits, je les passe a contempler la vie sous I’angle de la poésie. Je réve a des
formes poétiques que ma sensibilité libére sur le papier virtuel de mon écran informatique.
Une thérapie. C’est ainsi que je m’en sors, que je m’endors. Une magie dans laquelle je
baigne, des perles scintillantes, un refuge en plein dans la tourmente du jour salarié ; nuit dont
les lumieres me laissent le répit de souffler, de reprendre mes esprits, de me réapproprier le
temps aprés lequel je courre la journée durant. J’empiéte souvent sur les heures de mon
sommeil afin d’échapper a I’enchainement du jour. Parfois, j’ai I’intuition d’une terre
d’excellence reflétant une poésie sauvage et douce a la fois. Mes doigts sont alors des
colporteurs de mots ou mon essentiel se niche, se parle. Il se répand sur la feuille tremblante
qu’agite la fraicheur et le pas tout-a-fait-silence de la nuit, jusqu’a sa minute bleue ou je nais,
par I’espoir muet de croire que tout a I’heure, dans une autre minute, a sa seconde précise,
tout sera différent, tout s’élevera et restera en suspens, sans cassure, sans écorchure. Une
suspension dans laquelle la femme du labeur gardera toutes ses dents et sa fraicheur d’enfant,
I’homme, ses yeux fureteurs d’invisibilités prétes a transmettre leur sens aux yeux de tous.

Mais le réve était difficile et je n’ai rien écrit de tout cela.

La ligne du chdmage s’approche aussi vite que les métres secondes de la marée montante. Il
faut écrire a cet élu, cet intouchable, ce type dont je me méfie d’autant plus qu’il se déclare
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défendeur du peuple. Ce mec est un Politique, le social un tremplin pour lui. La rhétorique,
ses alliances de clan, le discours, le paternalisme et les luttes intestines appartiennent a son
ordinaire et ce dernier est tellement éloigné du mien que miracle adviendra s’il se sent touché
par mon interpellation.

C’est a quoi je pensais, la nuit derniére. 1l faut que je lui écrive. Ecrire au maire. Il le faut. On
te vire ! tu n’as rien a perdre. Ecris au maire ! Je le répétais, obstinément.

Monsieur le maire puis la premiere rature, je laisse monsieur, uniquement, par souci
d’égalité, de marquer un lien de méme niveau, une horizontale permettant de nous
comprendre I’un et I’autre, une proximité interpellant le sentiment de fraternité si souvent
déclare par I’lhnomme politique.

La nuit derniéere, j’écrivis donc cette lettre. Méchant étais-je au début de sa rédaction puis
résolu ensuite, mes mots penseurs sous les crépitements de mes doigts dont le clavier
communiquait I’intensité a I’écran. Ce que je demande monsieur, est un droit & garder mon
travail parlait-elle. Prendre les gens pour des mouchoirs de poche que I’on jette sur la voie
publique n’est pas métaphore mais réalité. Par la force du droit jointe a celle de la force
publique, on exclut les gens en dehors de leurs lieux du travail aprés avoir profité de leur
vitalité. Nous sommes des millions a vivre cette situation. Puisque vous le savez et le
dénoncez par le verbe, mettez en parenthese vos discours au bénéfice d’une action s’opposant
a mon exclusion professionnelle sur des critéres de rentabilité non atteinte. Confirmer mon
vouloir a travailler et infirmer la rentabilité oppresseur imposée aux salariés. Ce travail j’en ai
besoin non seulement pour vivre mais aussi pour exister. J’espére votre compréhension. Cette
demande je la formule sans genoux a terre. Le ciel et son apparence est différent selon la
situation que nous occupons. Son bleu, peut étre une mer de réve ou un enfer brdlant.
Aujourd’hui, il fut absent pour moi. Il m’a mouillé. J’ai marché sous la pluie, peu importait.
Mes idées etaient ailleurs, du c6té d’un avenir social embrumé, le mien, celui de ma famille,
du probléme d’argent que mon chémage va provoquer. Vous détenez un pouvoir politique,
usez le pour défendre la justice sociale.

Le combiné téléphonique raccroché, je pianote un concerto pour main morte puis arréte.
Les mots de ma lettre d’hier soir résonne en moi, actualisés sont-ils par la proposition de
Philippe.

Mon frere et mes sceurs ennemis composent leurs morceaux personnels sans aucun

entrelacement harmonique. Leurs touchers sont secs, vont droit au but tandis que leurs rétines
brillantes comme celles du chat éclairent leurs figures d’idées obscures. Je demande a rester
en ce lieu du travail mais aurais-je le courage de le faire si toutefois on me le permet ? Aurais-
je la force d’endurer encore les comportements amphibiens de notre bocal ?
Le bruit que font leurs mains sur leurs pupitres ressemble a des salves d’armes automatiques.
Je laisse durer ma suspension. Mes mains sont incapables de trouver la note juste. Je suis tenté
de les plaquer contre mes oreilles afin de ne plus entendre la violence. Héléne se leve et nage
vers la sortie ; il est I’heure de la cigarette, une tréve importante. Je fume aussi, un peu ; pour
fuir la dureté minérale du travail. Helene doit ressentir la méme chose. Elle ne me le dira pas
car elle appartient & I’autre clan et moi, suis I’¢électron libre, le poisson dont il faut se méfier
car il peut trahir, parler des problemes de chacun, dénoncer, enfin, potentiellement est capable
de le faire. Entre nous rien ne sera dit.

La tristesse ternie mes écailles. Mes branchies s’ouvrent, se ferment, mes levres cérébrales
exprimant le constat de mon échec de n’avoir pas su construire un lien avec eux, mes
collegues, mon frére et mes sceurs, si prés mais tellement intouchables. Je n’ai pas su articule-
t-elles mes lévres, pas cru en eux, laissé aller les choses, ne fut jamais proche de leurs états,
pas assez prét, bien trop loin, injoignable. Il est vrai que mon effort a les joindre fut de qualité
médiocre. Je sais aussi que cette médiocrité est un fruit, un refus de la norme, de se plier aux
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regles, de reconnaitre une quelconque authenticité au chef me donnant ordre. Eux, appliquent
le dispositif de la soumission, jouent la comedie de I’implication professionnelle sous la
forme d’une démonstration d’étre a la hauteur, d’étre celle ou celui par qui la lumiere arrive.
Un orgueil campé sur ses deux pieds dont la téte est la planéte autour de laquelle I’univers
entier tourne. A mes premiers reniflements, je 1I’ai compris et pris distance a ces chienneries.
L’impartialité dont je me vétis fut d’autant plus confirmée que la jeunesse de ces collegues
chassait toute circonstance atténuante a leur égard. Rapidement, je fus sans concessions et le
fossé se creusa.

Cependant, lorsque j’arrivai dans leur service, ils me laissérent. Nulles questions pour
savoir qui étais-je, nul effort pour m’intégrer. Ils me laissérent. Une quarantaine. Plus tard, je
savais gu’ils voulaient me mener vers la sortie parce que ma considération du travail était
différente de la leur. Un danger pour eux. Parce que la valeur absolue que je lui attribue et que
je leur montrais implicitement est bien moins grande que celle de ma course a pied me faisant
réver, de ma famille avec laquelle je traverse I’existence en la construisant. Pour eux, le
travail est une révélation de leurs vies. Ils partent en vacances ensemble, sortent le week-end
ensemble, mangent ensemble le midi, toujours, sont en symbiose constante car ce travail, ils
le revendiquent haut et fort, il fut si difficile a conquérir, ils eurent tellement peur de crever
dans la solitude durant la quéte de celui-ci.

Je sais leurs angoisses. Je sais aussi qu’affirmer une indépendance d’esprit est la condition
nécessaire afin de ne pas vieillir, de préserver sa liberté et comprendre celle des autres. Eux,
ils sentent déja le vieux. De leurs trentaines, ils pissent dans leurs pantalons sans en avoir
clairement conscience. Incontinents, ils ont accepté la loi du plus fort, déclinent toute critique
envers le pouvoir. Pour cette raison je leur en veux. Les horreurs de I’histoire furent
réalisables par la complicité coupable d’une majorité silencieuse d’hommes et de femmes.
Camps de la mort, extermination des familles juives, torture des résistants, les nazis n’auraient
jamais pu faire le centiéme de leurs saloperies si la majorité des citoyens de leurs pays avaient
dit non ! Le mutisme chez les gens est une porte ouverte au totalitarisme et a la folie. Je me
méfie des taiseux lorsqu’une situation d’injustice se manifeste. Montrer le poing. Se
solidariser a celle ou celui marginalisé, mis a I’index, dénoncé par un quelconque pouvoir.
Devoir ! Humanisme a gueuler renvoyant n’importe quel chantre du civisme benét chez-lui.

Si je compare le bureau ou je passe ma journée de travailleur a un bocal, le mutisme du

poisson en est I’auteur. Par leur statisme, mes collegues 1’évoquent. Je peux crever, ils
bougeront difficilement. De longs palabres intérieurs seront utiles pour le passage a I’acte. Le
seuil du signal a I’action est loin de leur épiderme, de leur instinct, du cceur, plus proche d’une
prise en considération de la situation ou leur réle les servirait ou desservirait (tu exagéres me
dirait la petite voix amie).
Afin d’éviter un mimétisme se produire, je cultive un comportement d’opposition. Arriver en
retard, courir, parler de culture, film, livre, peinture, méme si les réponses ne sortent pas des
bouches, je dis aux poissons que le cceur palpite malgré tout, malgré le silence, que le cceur
est tout, le cerveau anesthésié par I’ordinateur, une déchéance intellectuelle de laquelle on se
releve difficilement, si cela se répete, durant ses journées, les notres, ou les paroles sont
méthodiquement pesées, refoulées, ou la méfiance triomphe sur I’empathie.

Mon concerto pour main morte est arrété. Hélene, Nathalie et Georges sont dans leurs
creusets respectifs. Famille, amis, idées, ennui, souffrance, questions, mal étre. Leurs peaux
sont de tungstene. Imparables. L’effraction chez eux est impraticable. L’émotion congue telle
une tare, ils se cachent derriere leurs taches a accomplir.

Avant, j’allais dans les galeries marchandes me racontait Nathalie, achetais pour ne plus
penser. De I’impulsif quoi ! Aujourd’hui, c’est terminé, j’ai mdri. Ce que je veux dire,
continuait-elle, c’est que I’on grandit seul, sans assistance et c’est bien comme c¢a! Trop
d’assistance infantilise. Les gens, on ne doit pas les assister. Il faut s’en méfier, étre distant,
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ne pas faire dans le social. Ca ne les aide pas ! Nathalie m’a parlé, un jour, je I’avais écoutée
esquissant quelques propos contradictoires a sa thése de I’émancipation par soi-méme. Bien
vite, elle se tut, ses idées en boule, hérissées par mes tentatives a les moucher. Ce fut un de
ces moments ou les vérités sur la vie furent dites, que le mur entre moi et I’équipe s’érigea.

Puis, il y a eu I’épisode du restaurant pakistanais. L’équipe s’y rendit, célébrant la fin d’un
projet. En milieu de repas je m’aventurai sur le terrain de la formation scolaire et universitaire
dénoncant I’intrusion des entreprises dans la scolarité et le cycle universitaire, les étudiants
obligés a suivre des stages en leur sein. La connaissance doit étre transmise par le pédagogue
expliquais-je, il est celui qui suspend le temps afin de mieux parler du monde des idées,
cultiver I’intelligence, la perception du beau, évoquer aussi le vulgaire. Le temps de
I’entreprise est celui de I’argent pas celui de I’apprentissage. On doit y étre rentable et
I’alternative n’y a pas de place. Vous savez les formations en alternance, c’est de la
foutaise en termes de formation ! Affirmai-je doctement. L entreprise apprend & la jeunesse a
se taire, a travailler dans des conditions souvent précaires, a se « débrouiller » au détriment
des collégues, valorise I’individualisation alors que la solidarité devrait y étre pronée.

Elles me regardaient les deux filles du bocal, ceil rapace, bouche close, machant leurs plats

tandis que je continuais, inconscient ou trop lucide (puéril noterait une amie acerbe), ma
nourriture delaissée au centre d’une assiette dont les bords était vierges de toute trace mais
que I’énergie de mes convictions allait sans aucun doute colorer, bient6t, certifiant un appétit
féroce pas encore clairement évalué en cet instant du repas. A mon insu, j’avais signé mon
arrét de mort social.
Habité par mes propos, j’y allais, encore et encore. Des idées bien nettes, ne souffrant aucune
ambiguité quant a leur accointance idéologique. Je leur servais du rouge bien rouge aux filles.
Dans une entreprise, un jeune apprend I’adaptation au milieu hostile enfoncais-je, des trucs et
des machins professionnels auxquels il va s’attacher les ans passant afin de revendiquer un
savoir-faire qui, dans les faits, sera...comment dire... oui, je dirais relatif. Moins on connait
une chose précisement, moins de force on détient au sein de la boite pour laquelle on travaille
et moins ses prétentions salariales sont justifiées.

Je pensai entretenir une discussion, que le silence insistant de mes auditrices était fait
d’assentiment. Seulement voila ! Mon assiette allait incessamment devenir un refuge difficile.
Les couleurs des piments allaient la barbouiller nerveusement et la teinte de mon visage
suivrait celle du carnage.

Tu dis n’importe quoi ! lacha Hélene. Mon explication se figea, mes paroles perdant
instantanément de leur chaleur, leurs ailes ployant dangereusement sous des turbulences
atmosphériques imprévues, les dirigeants droits vers le bout de mon nez piquant
instinctivement dans mon assiette. Je mangeai enfin mais a quel prix. Les filles avaient achevé
leurs plats de résistance et passaient au dessert d’avant le dessert, en I’occurrence mon
exécution.

Tu dis vraiment n’importe quoi ! Les joues d’Héléne étaient roses, ses lévres charnues, au
coin d’un de ses yeux, tenait encore une humeur de la derniére nuit. J’ai eu mon Brevet de
Technicien Supérieur en Alternance m’informe-telle. Théorie a la fac et pratique dans
I’entreprise. Cela m’a réussi. Si je suis devant toi aujourd’hui c’est grace a cette méthode
d’apprentissage ! Alors arréte de raconter n’importe quoi !

Quel con ! Quel con suis-je a sauter dans le vide sans filet. Quel manque de tact aussi ! Je
bredouille que je comprends, suis content de sa reussite, vraiment, mais pour ne pas passer
pour un couard, donner le change est impératif. A mon avis, dissocier le temps de
I’apprentissage avec celui travail est... Mais Arréte donc ! me répond-elle sans me laisser
poursuivre. Tu as des jeunes dont la scolarité les emmerdent profondément et trouvent leur
équilibre gréace a cette formule d’enseignement.

18



Alors 1a, oui ! Je suis vraiment un con a persister et signer. Me voila en lice avec une
convaincue et surtout une petite orgueilleuse se raccrochant a son dipléome comme a une
relique gréce a laquelle elle a vu le jour. Avant aveugle et aujourd’hui voyante. Le combat est
entame. Les autres convives comptent les points et mon désir est de clore ce repas en évitant
de gerber. Nathalie colle son épaule a celle d’Héléne. Devant moi, deux frangines a la vie a la
mort, se donnant pour cible le détracteur de la formation en alternance. Et dans toute sa bétise.
J’ai appris beaucoup sur le terrain ! Renchérit-elle. Ce que je suis professionnellement, je le
dois a la pratique. Rien ne remplace la pratique, répete-t-elle. La démerde ! Les tout-jeunes
doivent étre briefés sinon ils sont mous, pas au fait des choses. Tu peux le comprendre ?
M’interpelle Nat la copine.

Apres un vague « je ne le pense pas », j’enfile deux morceaux de poulet dont la déglutition
s’arréte au milieu de I’cesophage, me donnant sur-le-champ I’aspect d’un type venant de boire
deux litres de vin rouge. La congestion puis I’eau me sauve d’une hospitalisation en urgence.
Ma respiration reprend son temps a respirer.

Elles s’animent. Elles voient ma surprise que j’essaye d’avaler en machant des bouts de
poulets dont je ne vois justement pas le bout. C’est vrai ! Elles m’ont mouché les garces ! Je
ne pensai pas qu’elles fussent défenseuses du droit d’ingérence de I’entreprise au sein de
I’enseignement. Les gens du pouvoir économique veulent régner. Donc assujettir. Cette
volonté farouche s’incarne par la décision de polluer la connaissance objective destinée aux
jeunes gens puis de la tarir ensuite. En faire des automates, réduire leur champs
d’investigation mentale des le début de leur ascension intellectuelle et les fagonner en étre
modelable. Plus de curiosité. De la porosité aux informations stéréotypées, de I’étanchéité a
I’imagination, a la conception d’autres chemins dissemblables de ceux empruntés chaque
jour. On leur a farci la téte d’idées de rentabilité et de mérite. lls vivent sur le territoire virtuel
de la méritocratie. Tu dois gagner ta place sinon creve pauvre mec ! Le systéme a tué chez
eux I’éventualité de I’empathie. Les gens du pouvoir ont gagné et en I’instant, ils me le font
sentir. Une victoire sur ma petite gueule de contestataire.

Leurs bouches sont luisantes d’une graisse animale et leurs incisives coulent vers moi des
mouvements dangereux dont j’ai du mal a me prévenir. Elles se plantent au ceeur de ma chair,
ne me lachent plus. Comment m’en défaire ? Leur balancer mes mots mains-dans-la-gueule ?
Pauvre idiotes ! j’ai envie de leur dire. Ne comprenez-vous pas I’injustice de désigner un tel
ou une telle comme une nature rétive a toute forme de scolarité alors que le résultat du rejet
d’un tel ou une telle & I’enseignement provient de ce rendez-vous manqué avec la vie. A quoi
bon apprendre a parler, discuter, a connaitre puisque je suis seul et serais toujours seul, que la
vie est une guerre, qu’il faut compter uniquement sur soi car les autres, tous les autres sont
des ennemis. Dans ces conditions comment croire aux études. Je me fais I’apétre de celui ou
celle que I’on étiquette si facilement comme non-scolaire.

Il'y a eu donc I’épisode du restaurant pakistanais et aprés, mon agonie au sein du service,
mes désormais silences et leurs petits bruits produits parfois a la surface de I’eau disant
I’importance de I’air, des poumons et des yeux.

Ceux qui vous répondent a vos envies de vivre avec un regard mort sont des assassins.

Dans le bureau d’Etienne et Roberto, ¢a bosse dur. Ils lisent ma lettre envoyee au maire et
I’introduction de la pétition que je m’appréte a faire circuler. Silence studieux.

Du haut du perchoir ou se trouve le bureau des copains, je regarde les quartiers de la ville
s’étendre autour de nous. En face, une barre d’HLM s’impose. Par les jours brumeux, les
derniers étages sont invisibles. Tous les matins, je passe a ses pieds, arrive derriére ou se
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trouve le parking et ses déchets balancés des fenétres s’y disputant la place du plus
dégueulasse.

La barre posée la, devant moi, est une allégorie de mon futur social. Un gros animal bien
trop lourd pour se mouvoir, enlisé sur le haut d’une colline et impuissant a éviter les gifles
successives de la pluie que lui administrent réguliérement les nuages gris.

Toutefois, lorsque le brouillard tient le jour dans sa ouate, lorsque je passe au pied de cette
masse de béton fantomatique, ma pensee va incontinent aux locataires des derniers étages,
leur impossibilité a voir le ciel et la terre. Oublieraient-ils en cet instant leurs problémes ?
Eprouveraient-ils une sensation d’apesanteur salutaire ? La surprise d’une société injuste
enfin disparue ? L’assurance de sa renaissance découvrant sous peu une ville lisse, sans odeur
de pneu brdlés, de violence, de flic-a-emmerder-le-peuple et de dettes d’argent ? Quand I’état
de brume est ainsi dense, le matin, sur le chemin me menant au boulot, je me surprends a
envier les locataires du haut par ce manteau hydrophile les enveloppant. Je m’y vois, avec eux
parmi un temps muté en éternite.

Tout ¢a est furtif. Une idée, banale, sur le chemin du boulot. Mais elle a son importance
cette idée, en ce moment ou la barre d’HLM m’apparait, écrasée a terre. Le Fortin se nomme-
t-elle, construite sur I’emplacement d’une ancienne fortification. Que ce lieu soit un jour a la
hauteur de son histoire ! Qu’il prenne position contre les escouades des nantis, crache sa
révolte sur le pognon et la richesse insane pourrissant nos vies. Celles de nos enfants dans
leurs cours de récréation mal entretenues, leurs classes surchargées, avec leurs jeunes
professeurs mal formés et déprimés, parmi la brutalité du présent et le futur incertain. Celles
de ces personnes ageées entreposees en des mouroirs, dont la société du fric espére une rapide
disparition afin de supprimer leur charge financiére ; ces vieilles personnes dont on bafoue la
dignité en accélérant leur fin d’existence.

Dans le bureau, les yeux grincent des dents. La rébellion n’est pas ostentatoire. Sobre, les
deux mains supportant sa téte, Roberto parcoure ma lettre avec concentration. Etienne a
terminé et lache, Putain, tu lui as envoyé une bombe au maire, avec ce que tu lui as écrit, il ne
peut que bouger sinon...sinon... Ses yeux se perdent quelque part, derriére la vitre. Je ne
réponds rien, jette un coup d’ceil a I’lmmeuble «dinosaure ». Il faudra bien qu’un jour il
bouge I’animal. Avaler des mensonges a longueur d’élections, se trouver encore plus démuni
qu’avant, la carapace lézardée, tout cela prouve bel et bien son anéantissement programmaé. Il
faut le lui dire a I’animal. Il doit bouger sinon...sinon... Mon regard agrippe celui d’Etienne.
Roberto leve la téte et déclare, Bien! Associer ton cas personnel a la défense du service
public est judicieux, nous sommes derriere toi, tu auras besoin d’une base de repli, notre
bureau est fait pour ¢a. Etienne opine, moi aussi.

Roberto est le sociologue de I’équipe. Tu es tombé au milieu du grand théatre de la pensée
dite de défense des intéréts du peuple continue-t-il. Le maire a une relation trouble avec le
monde de I’argent. Sa ville se situe géographiquement a I’opposé du centre d’affaires de la
mégapole et de ses loyers exorbitants. Sur la méme ligne de transport, il invite les grosses
compagnies bancaires et d’Assurance a venir sur son terrain en pratiquant des prix de
locations de bureaux attractifs. Dans les faits, il encourage la délocalisation de milliers de
personnes dont il est censé défendre les intéréts sociaux et leur stabilité. Dans les faits, il est
complice des restructurations que les entreprises appliquent lors de ses deménagements de
locaux ; départs contraints, compressions de personnels, temps de transports en commun
insoutenable pour un bon nombre d’entre eux. Développer sa ville et son aura politique est sa
priorité. Le représentant du peuple et de sa douleur pactise avec le monde du fric. 1l est son
entremetteur.

Il s’agite Roberto, se leve et continue avec une moue ameére. Tu es dans le grand théatre de
la pensée progressiste qui autorise la traite du salariat avec sa gestion libérale fondée sur la
rentabilité et la notation de ses propres employés. Ton éviction est un licenciement maquillé.
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Tu ne corresponds pas au profil du travailleur corvéable a merci. On te traite comme de
I’excrément. Tu as raison. Bats-toi ! Nous sommes avec toi !

Roberto est un écorché vif, tout comme Etienne, tout comme Philippe, tout comme moi.

Nous appartenons au méme tourment, au méme désir de dire non a I’injustice mais aussi a la
comédie politicienne menée depuis des lustres par des partis se réclamant du peuple en
choisissant une collaboration de classe. D’une voix basse, Roberto ajoute, nous sommes en
résistance... de basse intensité mais en résistance, tout de méme.
Philippe arrive. A son tour, il lit la lettre et I’intro de la pétition. Je suis toujours devant ce
mur de verre me séparant du vent et de la ville, du dinosaure citadin et de cet horizon chargé
de ciment et de bitume ou les racines de I’Homme sont ensevelies. L’envie de partir me
prend. Dévaler les escaliers, sortir de ce piége de verre. Courir. Courir a perdre haleine, pour
toujours, mon cceur, mon étre voués a la course ultime, rejoindre la mer, ses vagues
inlassables, imbattables, fortes de coleres et de beauté imprononcgables, m’incarner en elles
pour recouvrir toute la pourriture du monde. Je me retourne. Philippe a terminé sa lecture.
Tout est en ordre. Il va prendre la pétition et commencer la course a la signature au sein de
son service. Apres, je prendrai le relais. D’abord dans le mien puis, les autres. Ces gens avec
lesquels j’ai travaillé et dont bientdt, si je perds le combat, leur présence me sera Otée.

C’est vrai, j’ai beau m’identifier a un gitan ou un juif, proner une culture de I’errance, je
me sens triste a quitter ces personnes. Un sourire, un intérét partagé, mon attention pour leur
travail, leur état d’ame, une empathie, enfin ce Tout et d’autres choses encore m’attachent a
eux. Dans quelques semaines je ne les verrai plus. C’est un peu béte. A force de voir les gens
trop rapidement on devient des consommateurs de regards, de facies. On frappe a leur porte et
lorsqu’ils ouvrent, on s’en va comme le vent. A force d’aller ainsi, la transparence nous
remplit peu a peu puis le monde nous ne voit plus. Enterrer dans I’invisibilité, nous sommes
des ames errantes. Sur les trottoirs des rues, parmi les grandes villes, le nombre de ces ames
augmentent chaque jour, a chacune de ces heures passantes, ces minutes trop courtes ou si
longues.

Il 'y a I’errance voulue, celle consentie et I’autre, subie. Je classe la mienne dans la
deuxiéme catégorie. Fidéle a mes amis, ma famille, je consens régulierement au départ.
Aucune entreprise sociale ou économique ne m’a lié a elle. L’étouffement me saisit ; je pars
donc. Souvent des malaises vagaux. Des évanouissements le long de comptoirs de bar. Ces
absences m’enjoignent a me defaire de mon vétement de travail subitement trop étroit. Je
valide alors un abandon de poste. Ma vie en pointillé.

Je suis errant sans I’étre vraiment. A moitié juif et gitan. Parfois, je traine ma carcasse du
c6té d’heures bizarres, sur des quais ou s’écoule le fleuve charroyeur d’eau sombre et
trouble ; brusquement il flamboie et ses paillettes se refletent dans mes prunelles d’enfant.

Je renais souvent apreés ces heures perfides m’ayant chuchoté ce a quoi bon mon petit gars,
fous-toi a I’eau, si elle est froide tu flotteras juste le temps de voir ce chemin de traverse entre
la vie et cette mort dite putain. Tu le verras le chemin, sous la ligne de flottaison. Il y aura ta
panique et plus rien. Ce rien absolu chez lequel ton nom, prénom seront inutiles. Tes sourires
et tes grimaces aussi. Plus d’estampille personnelle. Du rien partout aussi indéfiniment que le
concept de I’infini le permettait lorsque tu vivais. Parfois, je reviens vraiment de la mort !

A mon retour, mon cceur bat la chamade du flamenco et les toiles de Chagall sont mes
voyages. Ces personnages en apesanteur, au-dessus de la ville, des villages et des campagnes,
tout ce possible humain sous la naiveté du regard de celle-la ou celui-ci. Voix éraillées
provenant de la terre chaude et farouche, grottes-refuges de falaises dominantes ; la ville en
bas est si petite et si mesquine qu’il faut venir ici pour écouter la voix du premier homme, les
talons de la premiére femme, ces deux-la battre une terre de brdlure jusqu’a la fraicheur.

Je vais quitter le bureau. 1l est exigu. Le dinosaure est a sa place et la mienne me blesse.
L’envie d’entendre le cri de la gorge et des tripes m’agrippe ; voir les couleurs de I’urgence et
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de I’amour. Je regarde la porte. Derriere moi, la lumiere décline. Bientdt toute la merde
sociale sera dissimulée par le noir de la nuit et je m’en vais la rejoindre, la nuit, afin d’oublier
le piége a rat qui me fait souffrir tant et tant.

Durant le temps nocturne tout est possible. On change de registre, une magie se révele et
nous révele, nous les réveurs solitaires. Contrées étrangement étrangéres, un godt nouveau sur
le bout de la langue et nos mots différents, leurs accents transportant tout ce qu’ils touchent
vers la certitude d’un autre monde.

Aujourd’hui, je m’apercois que mon errance est passée de la deuxiéeme a la troisieme
catégorie : celle subie. Et cela m’arrive la, tout a trac! Ce renvoi de mon travail. Cet
empéchement de continuer ma relation avec ces gens devenus importants avec lesquels ma
sensibilité s’éveille. L’éveil est important. 11 maintient une vitalité. 1l entretient une jeunesse
de I’ame dont le sourire et le rire sont les meilleurs alliés. Dis Roberto, crois-tu qu’on la verra
cette société de I’¢égalité, cette compagnie fraternelle ? Ne jamais désespérer ! Répond son
regard. Il ajoute, mon grand-pere était un chasseur de nazi, il est mon exemple, comme lui je
chasse I’horreur et I’injustice, son combat est le mien.

Les secondes s’épanchent sur la moquette, elles se transforment en éternité, rejoignent le
grand-pere évoqué qui survient 1a, entre moi et le dinosaure, ses traits moins souriants que
ceux du vieil homme a I’appareil photographique. La souffrance se manifeste différemment
selon les individus. Certains I’évacuent d’un sourire et d’autres par le mouvement. Chacun a
sa facon d’exorciser le mal qu’il supporte. A coté du grand pére, mon oncle résistant et
déporté se pose en contrejour. Lui aussi appartient a la confrérie des révoltés et persécutés.

Que faisons-nous de nos vies ? Ce que nos penseées jugent important de faire. Pour ma part
et celle de Roberto et celle de son grand-pére, celle d’Etienne et Philippe, une empathie pour
I’homme ou la femme aux prises avec la difficulté sociale, existentielle. Une solidarité a
défendre parce que c’est aussi se protéger soi-méme, ses enfants, placer la race humaine sur le
chemin de I’équilibre et de la relation au bonheur a laquelle chacun de nous a droit.

Le bonheur viendra un jour sur cette planéte. Et nous serons morts! Les générations
d’alors évalueront la lumiere les séparant d’eux et de nous. Il est sr qu’en cet instant, dans ce
bureau d’un dernier étage de mairie faussement progressiste, nous sommes au début du
balbutiement de I’intelligence humaine. Sans cesse, le cerveau reptilien est sollicité. Diminuer
son territoire est un combat constant. Notre lutte. Sur la bréche continuellement ! En nous et
chez les autres. Sortir de nous-mémes et de I’animalité que nous comportons. Voila I’enjeu
premier de la race humaine.

L’autre jour, inopinément je suis arrivé sur le seuil du bocal et entendis un échange a mon
sujet entre Hélene et Georges. Bientdt le chémage pour lui ! disait ce dernier avec ironie, il
doit se chercher du travail maintenant. C’est comme ca ! répliqua sechement Hélene. Il le
mérite ! Je pourfendis I’eau pollué du lieu. lls reprirent leurs allures hiératiques. Des
travailleurs d’un autre monde, celui que je déteste, celui de la désunion entre gens du méme
bord, de Iindifférence et de I’animalité. Récemment, j’avais approché Georges en
I’interpellant sur mon congédiement et lui de me répondre, la mine fermée, je ne veux pas
m’occuper de cette histoire, cela ne me concerne pas !

Je serais tenté de dire quels salauds ! Quelle bande d’ordures ! Cependant, je rejoindrais
leurs propos primaires et afficherais cette animalité préte a appliquer la loi du talion, la
ferocité aveugle, la terreur horrible des déclassés, des dégus et des bafoués ; les fondateurs de
I’¢re hitlérienne et de la mort.

Une chance infime, me susurre la petite voix. Je ne sais plus si elle est amie ou
indifférente. Une formule se répéte, il faut, il faut que je me batte ! Qu’elle creuse son sillon
cette phrase, duqguel la graine de la rébellion produira la plante, une vie salariée éloignée de la
misére. Il faut se battre. Oui ! Je me bats avec la chance infime de me voir confirmer & mon
poste de travail, de garder ce boulot amphibien dans lequel I’étouffement me saisit et dont
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I’acceptation releve d’un instinct de survie sociale, d’une nécessité & vivre décemment avec
ma petite famille.

Un grand nombre d’heures travaillées me sont ennuyeuses. Mes idées y prennent la teinte
de la mort, parfois, un recroquevillement mental érigeant des murs pour éviter que mon
désarroi se voit. Constat terrible déclare laconiquement, I’autre, la voix. Ben oui ! Ma vieille.
Entre travailleurs, les rixes sont courantes. Nous ne sommes plus au temps de la concorde
prolétarienne hissant I’humanisme en oriflammes revendicatives, au-dessus de millions de
tétes dont les poitrines réclamaient d’un méme souffle le droit a vivre dignement. Nous
sommes suspendus entre ciel et terre. Dans I’air individualiste. Oiseaux se volant des pans
entiers d’atmosphére avant de terminer leur course dans une eau presque définitive, ou les
mots sont des bulles désespérées d’oxygene sans la saveur de I’amour.

Putain de merde ! C’est pas vrai !

Parfois, écorcher la syntaxe me soulage. Utiliser des mots grossiers exorcise en moi le
désespoir. Hors de ma bouche, ils préparent des rires a venir. Ils sont aussi des gouttes de
sang, témoins de [I’ébullition sanguine que mes artéres contraignent difficilement.
Eclaboussures du plongeon ultime de ces apogées promis que nous n’avons pas su entretenir
I’humanité, que nous avons précipité vers les abysses du mutisme et de la guerre.

Je vais partir. Sortir du bureau ami et me couler vers une eau désaffectée. Le masque sur
mon visage sera I’écran de mon ordinateur par lequel le ventre mort du monde se montrera.
Une codification ou I’ingénuité de I’enfance est impensable.

Seul a I’intérieur de I’ascenseur, une glace renvoie mon visage. Une cinquantaine d’années
d’existence le visage. Que la durée est breve. La fatigue s’abstient de tout apaisement. Les
traits tirés descendent avec moi. Longue, la descente. Je lui tourne le dos, au miroir. Et les
portes s’effacent. Des gens rentrent, mon corps change de position et ma téte réapparait dans
la glace, accompagnée d’autres pas plus fraiches, sauf une, bien mise, un port altier dont la
jeunesse a le secret. Le temps me pose décidément un probléme. Comment finirai-je ma vie ?
A I’hospice, chez les vieux décrépit, le cerveau liquéfié, maltraité par des infirmiers peu
scrupuleux de I’age. Plutét crever maintenant que de vivre cette fin sordide.

La vie est faite d’interrogations dont les réponses tergiversent a nous rendre plus sir. Nous
allons depuis tout petit, constatant I’information volatile. Un jour oui, un autre non. Des
situations changeantes et nos veines tenues a tenir le coup, le ceeur encaissant des palpitations
sauvages et des malaises difficiles parmi le plus grand des silences. L’ascenseur est arrivé a
destination et je m’extirpe, le miroir planté dans le dos, un poignard trifouillant ma chair me
laissant au prise du doute. Mains dans les poches, je replonge.

Le bocal est immuable. Georges trés loin des filles de la comptabiliteé le vénérant tel le
supréme informaticien sauveur de leurs incertitudes logicielles, Héléne accrochée a son
aphasie pareille a une bouée de sauvetage I’entrainant malgré tout vers des fonds de plomb et
Nathalie, la belle Nathalie, sur le qui-vive, disposée a mordre plus vite que la muréne. Au
rendez-vous sont-ils ! Ce sont mes cousins et cousines. Du méme corps sommes-nous. La
complicité en moins. Si nous avons une commune expérience du labeur, une divergence quant
a sa préhension nous caractérise chacun. Nos mains différent par leurs mouvements respectifs.
Ceux de Georges sont faits de prudence. Des pattes de chat. Leurs doigts enfoncent les
touches du clavier impassiblement mais avec célérité. Ceux d’Héléne ont le chut identique.
Cependant ils se frayent plus lentement un chemin parmi la compréhension des choses. A
contrario, Nathalie les anime a un rythme continuellement saccadé. Un arrét et on repart, vite,
tres vite ! Boucler le travail dans les plus brefs délais sous I’ceil brillant d’une fiévre dont on
ne peut deviner la raison. Les doigts courent, courent, le regard fixé obsessionnellement sur
I’écran de I’ordinateur. Je voudrais qu’elle m’aimat cette Nathalie. Une seconde me suffirait.
Que ces doigts soient des subalternes a I’inertie et son ceeur rayonnant alors vers moi, preuve
d’un printemps enfin vainqueur de tant de froideur et de gelure. Ceux d’Héléne prendraient
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éventuellement des couleurs, une accélération incarnate, un crépitement comparable a une
montée de seve soudaine. Retour a la vie déniant a la peur le pouvoir d’une régence. La
spontanéité gagnant sur une bouche transformée en sourire que j’embrasserai. Et les pattes de
chat de Monsieur Georges seraient des sabots 1égers de cheval furtif, galopant le long de la
gréve, accompagnant une goélette apporteuse de réve et de vie sans dissimulation.

Mes inspirations peuvent étre lumineuses. Leurs espoirs insensés m’entrainent en des
configurations intellectuelles élevées d’ou, je dois I’avouer, leur mélange avec la réalité se
concrétise de facon douloureuse. La-haut, sur mon mat de cocagne, un tangage, un
enivrement dont mon penchant au romantisme m’inciterait aussi a vomir.

Je suis rempli d’idéal. Marcher avec mes compagnons, contre le vent puissant, bataillant
pour avancer, certains tenant chapeau sur leurs tétes tel un pari audacieux, les autres cheveux
rageurs du qu’importe. lls sont tous soudés vers I’idée de la démocratie Vvéritable. Cette
image, je me la représente souvent du haut de ce mat de cocagne. Un jour, oui mes amis, un
jour sera la somme des précedents et il y adviendra la ferveur de reconstruire par nous tous, la
société des Femmes et des Hommes. Lorsque le peuple s’élira, le roulement démocratique
s’entendra jusqu’aux campagnes les plus reculées. Nous aurons la soif d’inventer chaque jour
de nouveaux liens entre les personnes. Des pensées nouvelles afin d’asseoir I’égalité avec les
différences de tous. L’arc-en-ciel sera le pont ou nous causerons fraternellement de I’orage et
du calme.

Sous le prisme d’un rapport humain normal, j’appréhende mes collegues, parle, blague
avec eux. De bocal, il n’y en a pas. Il n’y en a jamais eu. Nous sommes tout simplement des
femmes et des hommes nous aimant. Tout ce que j’ai écrit est une malencontreuse méprise.
Un cauchemar sorti de mon cerveau, bétement. En fait, rien de tout cela est vrai. Tous ces
mots antérieurs sont des supputations. Je vis la réalisation d’un projet formidable. En
harmonie avec ce groupe humain, une page de mon existence construit une histoire
valorisante a mon égard. Je retire tout ce que j’ai pu écrire de négatif. Je peux méme avouer
que j’ai menti. J’ai menti et j’implore votre pardon.

Le maire arrive ! Si tu veux lui parler c’est le moment.

Partant vers mon anneau sur lequel je courre et réve, la voix d’Etienne me fige en statue de
sel. Sans me retourner, j’estime les mots entendus. Le maire arrive, je peux I’apostropher, lui
demander des comptes. Mon cceur s’emballe, cet empaffé a ma merci, ce mec pris et se
prenant pour une divinité, tout proche, tout chaud pres de moi. Je me retourne, Etienne vient a
ma rencontre me tendant la main que je saisis fraternellement. Il arrive répéte-t-il, par
I’ascenseur, tu peux le voir illico, sa bagnole est la. Tiens regarde le. Il me le désigne derriére
la baie vitrée du troisiéme étage. Il est avec un type, ils attendent I’ascenseur.

Nous faisons quelques pas. Evoque ta lettre envoyée, demande-lui ce qu’il en pense,
demande-lui une entrevue. Merde ! Ils ne peuvent pas te virer comme ¢a ! Ces salauds ! me
dit Etienne. lls vont se géner je rétorque aigrement.

Nous nous postons devant sa voiture. Le temps est gris. Depuis une semaine les jours se
ressemblent. Vent, pluie, froid. L’été dans I’arriére case, je pense a ces régions vues avec ma
petite famille. Provence, Mer bleue de I’infini, Tle de Porquerolles, Marseille, calanques et
beauté incommensurable des roches. Des points de vue plongeant vers I’irisement des flots
avec au loin, parmi la brume d’un soleil couchant ou le mauve de I’air se joint au bleu foncé
de I’eau, un chateau d’If évocateur ; Dumas et sa passion de I’histoire, génie de la narration
historique.
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Un grand type sort du batiment accompagné d’un plus petit. Tous deux rient. Je délaisse
Alexandre et mon été, ses reflets marins et le mauve tardif du soleil. Le grand, c’est lui, maire
en tous ses états, I’autre, un homme de I’ombre, un homme de main. Il appuie sur sa clé
électronique et le bruit d’un déverrouillage de portes m’informe du moment propice.
Monsieur, monsieur ! L’autre louvoie, saisit mon regard mais de maniéere glissante et moi de
continuer, je vous ai envoyé une lettre au sujet de mon exclusion de vos services, j’attends de
votre part une réaction, un entretien et un soutien. Il opine du chef sans décrocher un mot, la
rétine toujours humide. Avez-vous recu ma lettre, je travaille au service informatique. Oui, je
vais vous répondre anonne-t-il, je suis en train de réfléchir a votre sujet. Dans combien de
temps puis-je espérer une réponse. Je suis en train d’y réfléchir répéte-t-il d’un ton neutre. I
semble embarrassé, esquisse un mouvement vers le cockpit. Je suis choqué par ce qui
m’arrive monsieur, j’espere un entretien avec vous trés rapidement. Il opine encore, un
presque embarras fléchissant ses épaules. En fait il s’introduit doucement dans la voiture avec
un je vous répondrai bientét et le bruit mat de la fermeture de la portiére met un point final a
I’information. La voiture se désenclave et s’en va tandis que I’homme de main m’observe, un
demi-sourire sur les levres.

Suspendu mon souffle ! Je suis Ia, le cceur battant a rompre parce que la situation ne me
convient pas, me laisse un godt de rance sur la langue. Parce que je n’ai pas vomi ma révolte a
ce mec dont I’attitude de mollesse confirme une personnalité surfaite, une lacheté au milieu
de la cour des injustices du jour salarié.

Je m’en retourne, Etienne a mes flancs, mon camarade, une scéne irréelle en téte, des
paroles prononcées d’une voix sans force, presque impersonnelle, un glissement a I’intérieur
d’une voiture puis ce départ veule délaissant un pere de famille sans réponse quant a son futur
social proche. Je me dédouble ; ce pére, c’est moi ! Je me dédouble encore une fois ; le voir
ainsi traiter me rapproche de lui. Pauvre papa. Toutes les atteintes a I’équilibre d’un papa me
touchent profondément et je prends son parti car un papa est aussi sacré qu’une mere.

La scéne a duré environ une minute. J’aurais d0 gueuler, ameuter, appeler a l’aide,
dénoncer le laisser-faire du dit édile au sujet des licenciements abusifs et masqués auxquels
procedent les cadres de son service du personnel. Tu as bien parlé me rassure Etienne. Tu I’as
interpellé, aujourd’hui c’était le but ! Demain tu passeras a autre chose. Pour I’instant tu ne
laches rien !

Je me tais, ombrageux. Nous remontons une petite ruelle sur le bas-c6té du centre
administratif vidé de ses agents affamés. Tous les deux, nous le sommes mais d’une faim
anticonstitutionnelle. Elle proviendrait de trés loin. Du c6té de nos histoires familiales, des
comptes a régler avec I’autorité, la haine du pouvoir, tout ce tintamarre nous empéchant
parfois de dormir, nous donnant le teint have, le matin sur les banquettes de trains nous
menant sur le lieu de I’exécution de notre dignité ; celle que I’on abat pour les raisons de
soumission a I’ordre. Cet ordre, je le honnis depuis mon adolescence ; mon refus du service
armé obligatoire, mon rejet de toute tentative de mise au pas de ma personne. Cet ordre
inconciliable avec ma pensée d’homme, sa récusation m’ayant mené sous la matraque,
derriere les vitres des cellules de garde-a-vue. Jamais je n’ai plié. Jamais. Etienne est atteint
du méme symptéme. Plut6t crever que me soumettre !

Nous marchons de front sur le trottoir. Un gars descend a notre rencontre. C’est un des
deux délégués du syndicat que j’ai sollicité derniérement. Les tétes se haussent, les regards
croisent le fer, la parole se refuse. Mon envie est de saisir le gars au collet mais la vie se
charge du reste, un principe de réalité contournant cette rencontre incommodante par une
ignorance intelligente. Mon estomac et celui de mon pote sont prioritaires.

Nous nous dirigeons vers le restaurant asiatique ou j’ai mes habitudes. J’y verrai peut-étre,
mon copain, le petit bonhomme de la maison, le scrutateur de la clientéle au verdict
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imparable. S’il est dans ses bons jours, il vous concede un beau sourire, sinon, attention aux
yeux inquisiteurs.

Joseph est absent. Je demande de ses nouvelles mais la réponse de sa maman est évasive. Il
y a beaucoup de monde a servir. Des gens de la mairie, des tétes connues, toutefois personne
ne regarde personne. Nous nous attablons. Quelle bande de salaud rumine Etienne en
commencant son repas. Si nous étions dans une société ideale, ¢ca se saurait je réplique. Nos
maéchoires fonctionnent durement. Une faim irréfragable. Des carnassiers déchiquetant la
chair du poulet que nous avons commandée parmi une sauce douteuse. Le doute éclabousse
ma chemise bleue ciel choisie ce matin afin de conjurer la grisaille des derniers jours. C’est
vrai, ¢a ne peut plus durer ! Des nuages bas, de la bruine, du vent, du froid a nous relever les
cols jusqu’aux bout de nos oreilles. Une ambiance atemporelle ou le soleil a été vaincu par
plus fort, irrkmédiablement. Quand I’avons-nous apercu pour la derniére fois ? Ma mémoire
sur ce point est béante. Je I’ai mise cette chemise, bleue comme le ciel, par espoir et la voila
infectée de petits points rouges. Je dilue la graisse avec I’eau de la carafe, Etienne engloutit
marmonnant on les aura, ne rien lacher, il faut que tu te battes, on va t’aider mais la dilution
de la matiére inopportune est approximative, modifie les petits points écarlates en de grosse
taches étales sur I’azur d’une chemise ingénue.

A ce moment délicat de mon intervention sur le tissu innocent, la téte de Joseph apparait. Il
observe mes doigts travailler sans sécurité, évaluant d’une bouche en forme de O leur
persistance hasardeuse. J’arréte tout net. Je suis heureux de le voir. C’est le printemps au cceur
de I’hiver ! Mon sourire sort de ma poitrine, spontanément, comme le sien en guise de
réponse. Nous nous aimons bien tous les deux. Un enfant évoque sempiternellement
I’innocence. Celui-la est mon refuge. Je I’envisage un peu tel un capitaine de navire dans la
tempéte, soulagé par I’apparition d’un havre de paix inespéré. Banal ! Ce que tu dis 1a, mon
petit gars, chantonne la voix a I’intérieur de mes conduits auditifs. La garce ! elle remet ca !
Plus fort qu’elle ! Elle ne peut s’empécher de déverser sa vacherie, chez moi, mettre ses pieds
maculés de merde sur mes jolies petites fleurs. Ma main droite se porte a mon oreille, le
sourire de joseph s’éteint, il I’a peut-étre entendue cette voix térébrante.

J’ai da lui faire peur, elle s’est tu et le coin de mes yeux s’allonge. Mon rire fuse, un
sprinter de cent métres pourfendant I’air, impavide, sir de sa vitesse, voyant le fil la-bas, avec
I’obsession de le franchir le plus rapidement. Surpris de ma réaction, Joseph se rapproche
d’Etienne. Je reprends mon repas I’allégeant de mon regard. La colere d’Etienne s’est
interrompue. 1l observe I’enfant, un peu décontenancé. Je fais les présentations, voila Joseph,
petit bonhomme en chef du restaurant, voila un copain, Etienne. Il me considere gravement, la
premiere fois qu’il me voit avec quelqu’un, cela vaut bien une perplexité a mon endroit. Qui
suis-je aujourd’hui ? Le camarade lui sourit.

A cet 4ge, une journée eéquivaut a une vie entiere. Elle est accomplie de découverte. Une
aventure demandant parfois beaucoup de considération ou se méle subitement la fulgurance
d’un rire constatant que I’opacité des choses est autant dérangeante que marrante. J’attends
mais le rire differe son rendez-vous. Joseph s’en va sur ses petites jambes arpenteuses aborder
d’autres tables.

Cet enfant me rappelle un petit d’origine asiatique venant voir ma femme quotidiennement
a son salon de toilettage. Il s’appelait Adrien. Ses parents tenaient un restaurant dans la méme
galerie commergante. Il connaissait tous les recoins de I’endroit. C’était I’Enfant du lieu. Les
clients et les commercants du coin le connaissaient, lui disaient: alors Adrien, ¢a va
aujourd’hui ? Et lui de répondre avec son petit oui timide repartant bien vite a ses
investigations inlassables, allant de commerces en commerces, parler, questionner et
disparaitre aussi vite qu’il arrivait. Il venait souvent voir ma compagne, discutait avec elle.
Frégquemment, il s’endormait dans les paniers de chien exposeés la, devant la vitrine et les gens
passaient, avec sourire ou bien avec un étonnement lisible sur leur visage ou encore une
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presque stupéfaction a voir ce petit homme endormi dans un panier a clébard. Enfant dont les
parents peinaient a occuper les temps libres. Enfant laissé a lui-méme. Un jour ma femme le
vit boiter et lui demanda s’il était blessé. Il dit que non, il ne comprenait pas, cela faisait
plusieurs jours que cela durait. Ma femme en parla a sa maman. Quelques semaines plus-tard,
on apprit qu’il était atteint d’une maladie orpheline, ses articulations la cible
principale. Bient6t elles fonctionneront de maniére réduite. Plus tard il sera obligé de se
mouvoir grace a un fauteuil roulant. Aujourd’hui, marchant difficilement, le fauteuil en
question lui est nécessaire.

Oui I’enfance est I’innocence. Elle est aussi atteinte d’injustice.

Un naturaliste connu doutait de I’avenir de I’humain. 1l ne s’est pas assez hominisé disait-
il. La conséquence est qu’il détruit son berceau de maniére irréparable. Des voix dénoncent ce
suicide mais les organisations politiques de la planéte s’obstinent a cette destruction au nom
de la productivité et de la croissance économique. Si, la conscience de sauvegarde de
I’environnement perd sur celle de I’économie monomaniaque fascinée par le pouvoir et
I’argent, la race humaine disparaitra expliquait ce savant.

Dans ce restaurant, a treize heures et quinze minutes et une poignée de secondes, devant
une assiette vidée en tres peu de temps, j’entends Etienne maudire. 1l en a aprés la duplicité
des forces de contestation. Celles intégrées a ce systeme de vie inique basé sur un rapport de
force ou la violence de l’argent et ses différents supplétifs, économiques, politiques,
syndicaux, associatifs sont des éléments de defense. Au méme instant, une révélation me
frappe le front et ma téte se penche en arriere. Nous allons mourir ! Une intuition brutale.
Nous allons mourir et nos enfants aussi. La survie en nous s’étiole. Notre intellect y pourvoie
en se mettant au service de la guerre, de I’affrontement avec le voisin, du « pas beau ».

Le malaise d’Etienne et du mien, le matin, au réveil, provient de cet état de fait. Nous
allons mourir et ce constat inique nous le rejetons par I’envie de dégueuler, au matin ou
encore plus en amont, ces soirées du dimanche ou nous savons gque le lendemain, des neuf
heures sonnante, nous allons étre sur un champ de bataille. Coups portés entre travailleurs
désunis, coups donnés par la hiérarchie, trique en pleine face, harangue et menace des
journées laborieuses. Nous allons mourir. Toutefois Etienne et moi refusons cette évidence,
imaginons un temps, celui des cerises et des amours, nos réves insensibilisant les morsures
des gardiens de la prison ou nous nous agitons.

Adrien va mourir, le squelette figé par une maladie orpheline dont la pharmacologie
mondiale refuse de chercher le reméde car elle n’y voit aucun bénéfice financier a concrétiser.
Des momes du tiers-monde meurent et mourront encore de malnutrition, de maladie et de la
guerre parce que le monde du profit s’abstient de venir en leur aide, a besoin de leur mort afin
de spéculer des sommes d’argent impensables pour nous pauvres mortels du quotidien
exploité. Spéculation anonyme, traders jouant du piano informatique pour ce monde du fric
outrancier. Que les bénéfices boursiers gonflent au jour le jour ! Que les entreprises soient
I’incarnation de la richesse et du sens unique de I’existence ! Nous allons mourir car nous
sommes engagés dans un sens unique sans la faculté de revenir en arriere. Aucune issue. La
terre commence a nous vomir, nous les hominiens et Etienne et moi vomissons de nous voir
vomi, le matin ou bien méme le jour, en catimini, sinon sur le polo du type ou de la fille vous
rejetant, dont vous ne comprenez pas I’animosité a votre égard, dont vous évaluez ses
conséquences car vous savez que des trains ont acheminé vers I’extermination physique ces
gens n’étant pas aimés, nous en I’occurrence car beaucoup nous détestent, nous montrent du
doigt, soupconnent notre refus d’accepter les choses, ces choses de I’ordre, la question de ce
dernier revenant obsessionnellement et dérangeant le monde puisqu’il oblige a choisir son
camp et que le camp des minorités est dangereux, voir impensable a choisir. Alors on choisit
I’autre, celui-ci du pouvoir en place et on nous montre du doigt et on me lance bien fait pour
toi, tu n’as pas assez travaillé ou pas du tout, tu le savais, tu n’as rien fait pour te rattraper, tu
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dois payer, c’est bien fait pour toi, ton licenciement est ta condamnation méritée, tu peux
crever, tu n’es qu’un sale youd, un putain de sale juif, un terroriste, un assassin, un type que
I’on doit éliminer, créve entends-tu, creve et ta putain d’engeance avec et... La lueur de nos
yeux en ces instants d’insultes sont de I’eau fraiche troublée par des gouttes de pluie
provenues d’un mystére, celui de la haine et de la peur, de I’horreur et de cette passivité
cérébrale a autoriser le meurtre, de sa célébration tel un sacrifice nécessaire, un eugénisme
érigé en une loi de la nature.

Ma révélation m’a heurté le front et je me raccroche a ce plafond comme je me suis
raccroché a celui de I’autre jour, en cette cantine ou I’on est censé danser une danse de la
franche camaraderie, entre collégues. Ce restaurant de la « Guinguette » espace des
confidences et de la confiance mais dont la réalité et faite de vacheries, de remarques acerbes,
de faux-semblant et d’assassinat échafaudé afin d’éliminer celui-ci ou bien celle-la.

Pourtant Etienne est en face, sa lucidité a de larges épaules, il connait la musique et moi
aussi. La présence de Joseph, la pensée d’Adrien, son corps se raidir irrémédiablement,
I’origine vietnamienne de son pére et sa possible mutation génétique causé par les millions de
litre de défoliants déversés par I’armée américaine sur son pays, lorsqu’il était petit.
L’éventualité qu’Adrien, son fils, subisse les conséquences écologiques de cette guerre des
dizaines d’années plus tard, tout ceci, en un battement de paupiere, serait la raison de cette
révélation. La petite voix méchante est étrangere a cela.

Je concentre mon attention sur « le petit bonhomme en chef du restaurant », la-bas en train
d’observer de nouvelles tétes et une vague me submerge. Un souhait prodigieux, un saut dans
un proche avenir : la volonté de Joseph surpassant I’immobilisation programmée d’Adrien sur
son lit d’hopital auprés de sa maman fatiguée. Joseph courre le cent métres en I’espace d’une
seconde, offre sa performance d’airain a Adrien, une rose pour la vie, un truc éternel prouvant
que I’humanité est absolument présente au sein des cceurs des hommes. Je t’en supplie joseph,
promets le moi, fais-le, pour lui, pour tous ces gens victimes de I’injustice et de la guerre.

Avant de se lever Etienne me dit, maintenant on lance la pétition. Nous payons, Joseph

tourne la téte, jedodelinant lui caresse les cheveux. Peut-étre est-ce la derniere fois que je le
vois. Salut mon petit bonhomme !
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